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A toutes les personnes
qui ont élevé leurs voix contre les fronticres.






0
DERRIERE LES BARBELES:
DES VIES, DES VOIX

EN 1998, Semira Adamu est assassinée par neuf gendarmes
blancs, érouffée avec un coussin alors quelle résistait 2 sa
sixieme tentative d’expulsion en chantant. Figure de la résis-
tance en centre fermé, sa mort a suscité I'émoi et la démission
du Ministre de PIntérieur Louis Tobback. Sa mort n'a cepen-
dant pas arréeé la propagation de la répression, la fascisation
des institutions et la dissémination d'un racisme systémique
décomplexé. Depuis, des milliers de personnes sont entrées en
résistance a lincérieur des centres fermés. Leurs voix étant
I'écho de leurs rébellions, de leurs révoltes et de leurs insou-
missions. Getting the Voice Out publie ce livre pour perpétuer la
lutte et faire entendre les voix au-dela des murs, pour que les
¢erits restent et nourrissent l'indignation, la colére et la
révolte dans nos luttes d’aujourd’hui et de demain. Mais aussi
pour que les voix des enfermé-es et des expulsé-e:s continuent
de résonner a 'extérieur des centres et que jamais on ne puisse
oublier que I'Ecat détruit des vies a coups de rafles, de refoule-
ments et d'expulsions.
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Les frontieres sont mortiféres et pcrpétucnt un racisme
systémique et néo-colonial. Nous osons réver 4 un monde sans
fronti¢res ot chaque personne serait libre de circuler et de
sinstaller, ott elle le veut. Nous publions ce livre pour faire
exister les témoignages et pour relayer les résistances.

Pour qu'un jour, les fronti¢res ne soient plus.

Nous ne verrons peut-écre pas ce monde, mais nous lutrons
pour que l'idée d’un monde sans frontiéres puisse exister. Pour
que cet horizon dépasse un jour I'utopie.

Sil ny a pas d'Erar,

il n’y a pas de frontiéres,
s'il n'y a pas de froniére,
il n’y a pas de migration,

juste des voyages.



1t Semira Adamu, 1998.






CA A SERVI A QUOI QU’ILS
M'ENFERMENT ?A ATTISER MA
HAINE, A ATTISER MA RAGE ? »

VOTTEM, jy suis resté quatre mois. Sincérement, je ne sais
pas ce qu'ils font avec I'argent qu'ils recoivent pour les éeran-
gers! La prcmiére chose que jai éeé voir quzmd je suis arrive la-
bas, cest la salle de spore, 1a ot les gens peuvent au moins s’oc-
cuper... Elle était totalement délabrée! Tout le matériel quils
ont est foutu. Donc, je suis allé voir le directeur et je lui ai dit :
« Mais ou sont les moyens? Pourquoi vous ne mettez pas du
mactériel pour les gens ici, ils ont besoin de se défouler, ils sont
enfermés, comme du bérail. Le seul moyen pour se dépenser
clest ¢a, pourquoi vous ne mettez pas du  matériel
approprié¢? ». Je n'ai jamais eu de réponse.

Ce que je trouve bien a Vottem, c’est qu'ils ne font pas la
séparation entre les prisonniers et le personnel. A midi, tout le
monde mange ensemble, donc si tu as quelque chose a dire, tu
peux le dire directement a table. Je ne racais pas cette occa-
sion, je vous assure!

Dans les dortoirs, on est deux, trois ou quatre. On n’est pas
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a seize ou a vingt comme a Bruges. Tu peux entrer et sortir de
la chambre quand tu veux. Tout ¢a c’est Vottem. Tu sors trois
fois par jour pendant Iété¢ et deux fois pendant Thiver,
pendant des périodes assez larges. Tu peux te défouler, courir,
jouer au foot, jouer au basket... Sincérement il n’y a pas moyen
de s'ennuyer A Vottem, si tu es quelqu'un d’actif. Ca, cest vrai.

Bon, mais étre enfermé, personne n’aime bien, personne ne
peut supporter ¢a. Donc au bout d'un moment, je commengais
4 en avoir marre et 4 organiser ma section pour faire une gréve
de la faim.

Comment tu peux supporter qu'on tenferme, qu'on te dise
ce que tu dois faire, comment tu dois te comporter... Méme si
tu n'es pas enfermé dans ta chambre vingt-quatre heures sur
vingt-quatre comme en prison, que tu peux entrer et sortir,
aller dans la salle de télé, dans le dortoir, d’'une chambre a
lautre... Tu restes enfermé! Tu ne peux pas voir ta famille!

Ce nest méme pas physique, c'est moral. La souffrance
n'est pas physique. Physiquement, tu fais du sport, tu vois des
gens... Mais c’est moral !

Javais une fille qui ¢éeait dehors, mon petit frére qui érait
dehors, des amis... Jai une vie moi autour de ¢a! Et des obliga-
tions! Comment je peux respecter mes obligations si je suis
enfermé?

Ce n'est pas gai que ta fille vienne te voir enfermé, ou de
déranger des gens: «Je suis enfermé, envoyez-moi de lar-
gent », ou de lire des lettres au lieu de communiquer directe-
ment... La souffrance est morale, elle n’est pas physique!



Donc jai organisé cette greve de la faim, mais ils ne m’en
ont pas laissé le temps. Ils savaient que C’était moi l’organisa—
teur, ils m’ont envoyé a Bruges, en croyant que ¢a allait m’ar-
réter!

Bruges! Comme ¢a au moins, j’ai pu découvrir ce centre
qui est complétement flamand, avec d’autres méthodes de
cravail. La-bas, il n'y a pas d’éducaceur, a part un assistant
social ou un psychologue que tu vois de temps en temps, mais
ils ne sont pas autour de toi vingt-quatre heures sur vingt-
quatre.

A sept heures, debout, et tout le monde dehors! Dans le
dortoir, il y a vingt personnes et parfois quarante personnes.
Les cours sont beaucoup plus petites. Le salon convivial est
beaucoup plus petit. Cest horrible, Bruges... Horrible!

On ne nous propose rien, la seule proposition cest : « Si tu
as envie de retourner chez toi, on peut te donner des sous! »...
Clest la seule proposition qu'il y a.

Jy suis resté quatre mois, comme a Vottem. Donc en tout,
j’ai écé enfermé huit mois.



SILENCIEES
. : nt cava?
— Psychologiquement, comment ¢a va

Ca laisse des séquelles, ¢a cest clair. On s’y fait, hein! Je vais
peut-éere voir un psychologue d'ici peu, pour voir ott jen suis,
remettre les cases dans ordre. Non, c’est vrai que ¢a laisse des
sequelles. Ca reste un contexte d’enfermement, tu n’as plus de
libereé!

Il y a une personne qui travaillaic pour le ministere de I'In-
térieur, qui connaissait bien les régions africaines, qui est
venue m'incerroger. Elle m’a demandé si j’¢cais angolais. Jai dit
que non, que j'¢tais belge!

Elle m’a demandé: « Pourquoi dites-vous que vous étes
belge? » Jai répondu : « Madame, parce que jai des liens en
Belgique, jai ma fille en Belgique, jai des amis en Belgique, je
suis arrivé ici jeune, jai fait mes ¢tudes primaires et secon-
daires et donc le pays que je connais le micux, cest la Belgique.
Donc pour moi, je suis belge ! ». Elle me disait: « Non, non,
vous n’étes pas belge... », elle m’a tellement saoulé que je lui ai
dit: « Madame, donnez moi cinq jours et je quitterai votre
putain de pays! ».

Finalement, elle m’a donné ces cinq jours. Youpie ! J’ai pu
sortir de ce centre fermé! Apres huit mois!

Jai refait les démarches et le sept mars, ils ont pris leur
décision : « Vous avez le titre définicif, Monsieur! ».



— On voulait savoir sil y a de la violence dans les centres.

Il y a beaucoup de violence verbale de la part des vigiles. Et
parfois quand ils Carrétent, quand ils Caménent en cellule, ils
peuvent étres tres violents, tres, tres violents! Ils peuvent te
frapper, mais toujours avec des précautions pour que tu ne
puisses pas porter plainte. Ils mettent des gants, ils prennent
des bottins, comme fait la police, et ils te tapent dessus.

Je pense aussi que ¢a dépend de la proie. S'ils voient que tu
es un peu fragile, ils te bouffent vraiment, mais si tu montres
un peu de téte, ils te mettent juste un peu a Pécart. Si tu
montres trop de téte, alors ils te changent complétement de
centre. lls te mettent dans un centre plus sévére, comme
Merksplas, ou ils ﬁ'appent vraiment.

Donc, oui, il y a de la violence dans les centres fermés.

A Vorttem, ce qui fait la différence, c’est la présence de ces
¢ducateurs, qui jouent un réle de prévention. 11y a un ceil sur
ce que les gens font. Mais quand il n’y a pas ce genre de
présence, je pense que les gens se sentent encore plus libres de
faire ce qu’ils veulent.

Mais tous les centres fermés devraient éere fermés. Il 'y a
personne qui doit étre enfermé parce qu'il n'a pas de titre de
s¢jour ou de carte d'identité! Ce n'est pas légal que I'on puisse
enfermer les gens qui n'ont pas didentité, ou a cause de leur
couleur de peau... Clest une discrimination raciale! Ou
fasciste!
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Qu’une nation ou un pays qui reconnait la discrimination
raciale comme punissable, puisse ouvrir des centres pour
enfermer une personne sur la base du fait qu'il n’est pas ressor-
tissant du pays... Clest n'importe quoi!

Je pense & Semira Adamu qui a écé écouffée, je pense a tous
les autres qui sont lynchés. 11 y en a qui ne veulent pas éere
expulsés, qui se débattent. Ils se font taper, sont considérés
comme des moins que rien! Quand les policiers accompagnent
ces gens vers 'aéroport, ils les traitent : « Sale noir! », « Tu ne
vaux rien! », « Retourne chez toi! ». Des propos racistes chez
les policiers! Done, olt va-t-on? Clest ¢a la question : ot va-t-
on?

Ils m’ont enfermé, je suis resté huit mois enfermé. Aujour-
d’hui, je suis encore la, je vais avoir mes papiers! Ca a servi a
quoi quils m'enferment? A attiser ma haine, 4 actiser ma
rage? A quoi?

—Tu y penses encore aujourd’hui?

Ah, mais c’est clair! C’est normal que 'y pense. Je pense aussi
énormément que IEcac belge est un Ecat hypocrite. Je peux
donner vite fait une anecdote. Le jour olt nous sommes allés
manifester, un couple érait 1a et ils disaient : « Clest vrai que
ceux qui travaillent doivent éere libérés, mais ceux qui ne
travaillent pas, ils doivent étre expulsés! ».

Je les ai regardés et je leur ai dit : « Arrétez Ihypocrisie!



Ceux qui ne travaillent pas, pourquoi ne travaillent-ils pas?
Pourquoi sont-ils obligés de quitter leurs pays? Parce qu’ils
n'ont pas de moyens! La Belgique et 'Europe ont tendance a
donner Iimage d’¢tre le paradis, d’éere accueillants, justement
pour actirer de la main d’ecuvre, mais une fois qu'il y a trop de
main d’ceuvre, qu'il n'y a plus de boulot, allez, dégagez! Coest
de Thypocrisie! Les Congolais qui sont enfermés a Iheure
actuelle, §’ils sont dans cette condition, c’est parce que le
Congo a ¢cé pillé par la Belgique et les puissances occiden-
tales! ».

Anonyme, centre fermé de Bruges, 2011.
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« LS MTONT MENOTTEE ET ILS
M'ONT ATTACHE LE PIED, SUR LE
VENTRE, JE NE POUVAIS PLUS
RESPIRER. J’AT ETE TORTUREE. »

] a1 éeé rorturée hier par la police belge dans un avion de SN
Brussels Airlines a 11 heures. Ils ont appuy¢ ma téte sur le
siege. C'était quatre policiers avec une policiere. Chaque fois
que je criais a I'aide, ils me serraient la bouche, me frappaient
la bouche et me rtorturaient davantage. J’ai vraiment écé
torturée, ils me bouchaient le nez. On me traitait comme un
animal, ils me batraient tres fort, ils me tenaient le cou et la
gorge. Je ne pouvais pas crier. Clest le pilote et son équipe qui
sont venus a ma rescousse. J'ai trop de douleurs dans mon
corps, j'ai tant de douleurs que je n’ai pas pu dormir la nuit
derniere.
IIs ont déchiré mes sous-vétements, ils ont déchiré mon
pantalon, jai ¢été rorturée et jai ¢été battue. Et ils m’ont dit que
la semaine prochaine, ils vont m’emmener avec un vol maro-
cain et ils vont me torturer. Clest comme ¢a que ¢a se passe.
Jai tellement peur, j’ai besoin d’aide et je veux que vous m’ai-
diez.

Ils veulent m’injecter. Parce qu'ils m'ont dit que jécais trés



SILENCIEES

forte, ils m'ont promis que la semaine prochaine ils me
metcraient dans un vol et qu'ils me feraient une injection pour
me rendre faible et dormir. Cest ce qu'ils font 4 tout le monde
au centre. Et ils Cemménent 4 I'aéroport. La premicre fois, ils
te ramenent. lls te prennent la deuxieme fois et te ramenent.
La troisi¢me fois, ils doivent t'injecter. Et jai tellement peur.

A Taéroport, avant qu'ils me mettent dans I'avion, le poli-
cier est venu me voir et m’a demandé : « Tu sais pourquoi tu
retournes en Afrique? Tu ne sais pas? ». J'ai dit que j’allais me
marier, et que la police m'a emmenée de chez moi au centre
fermé. Puis il m’a dit: « Oh, je te renvoie en Afrique. Si tu
veux pas y aller, on va te frapper et te mettre dans I'avion pour
que tu y ailles de force ». Cest ce que la police m'a dit. Ee ils
m’ont vraiment battue, ils m’ont menottée et ils m’ont actaché
le pied, sur le ventre, je ne pouvais plus respirer. J'ai écé
torturée, vraiment torturée. Ils m’ont attachée, ils étaient trois
policiers. L'un tenait ma main droite, Pautre ma main gauche,
Pun tenait mon pied et ils m'ont dit qu'ils m'emmenaient a
lavion et ils tenaient ma bouche tres serrée. Quand jai voulu
crier, ils mont serré la bouche et le nez. Ils mont mis des
coups sur la bouche. Clest comme ¢a quils m'ont traitée,
comme un animal!

T., centre fermé de Holsbeek, 2019.
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« POUR CHAQUE PERSONNE,
ILY A TROIS POLICIERS. »

J’ar été expulsé dans un vol collectif au mois d’avril. Je ne
savais méme pas que j’avais un vol. Le mardi vers 13 heures, les
gardiens sont venus dans ma chambre et ils m'ont dit qu'on
m'appelait au bureau. Je ne savais pas pourquoi. 'étais en
greve de la faim et pour moi, c'¢tait par rapport a ¢a qu'ils
m’appelaient. Je me suis levé, je les ai suivis, on est partis au
bureau, jy ai trouvé mon assistante.

Un gardien a fermé la porte et mon assistante m'a dit :
«bon, tu dois voyager demain, tu as un vol spécial demain ».
Jai dit: « mais, pourquoi un vol spécial ? Je dois bouger
demain, je suis la depuis tout ce temps, et vous ne m'avez pas
informé? ».

Elle m'a dit que c’est comme ca que ¢a devait se passer. Elle
m’a dit: « maintenant on doit t'envoyer dans une autre
chambre d’isolement, tu vas rester la-bas jusqu'a demain. - Je
vais prendre mes bagages, comme ¢a on va partir la ot vous
voulez. — Non, tu ne peux plus retourner dans ta chambre, on
va s'occuper de ¢a. »
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Jai insisté : « — mais écoutez, je vais juste prendre mes
habits, il n'y pas de probléme, je prends ce qui est dans mon
armoire, comme ¢a c’est fait! — Non, ce soir tu viens avec nous,
de gré ou de force... - Ecoutez, vous allez me prendre et m'em-
mener avec vous, mais je ne vais pas partir la-bas de moi-
méme... ».

Ils m’ont envoyé dans une chambre ot ils m’ont déshabillé,
nu, pour voir si je n'avais rien. Ils ont vu que je n’avais rien.
Ensuite ils m’ont envoy¢ dans une autre chambre ot j'ai trouvé
un autre mec qui venait d’'un autre centre. En fait, ils ont
envoy¢ tous les gens des autres centres — que ce soit Vottem,
Bruges, Anvers, ils les ont envoyés dans le méme centre fermé.

Nous avons pass¢ la nuit la-bas. Je suis resté quelque temps
dans la chambre avec ce dernier. Puis, lassistant social est
venu pour nous montrer la vidéo qui explique comment se
passe I'expulsion avec un vol spécial.

Jai regard¢ la vidéo. Je leur ai demandé si ¢’était possible
d’appclcr au pays pour voir si je vais avoir quclqu’un qui m’at-
tendra a Paéroport, parce que je ne savais méme pas ol partir
en arrivant la-bas.

Ils m’ont dit : « OK, pas de probléme, on va te donner un
téléphone, tu vas appeler apres. » Puis, ils m'ont dit qu'en
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Belgique je ne pouvais pas appeler la-bas, c’est seulement en
Guinée que je pourrai. J'ai demandé plusieurs fois et ils me
disaient : «attends, tu vas appeler, ne tinquitte pas ». J'ai
insist¢ a chaque fois. Et puis 2 un moment donné on m’a dit :
«non, le tléphone est gité, tu ne peux plus appeler
personne ».

Aprés, les gardes sont soi-disant allés arranger mes bagages.
Ils ont pris n'importe quoi. Parce que quand ils m’ont pris a
I'Oftice des Ecrangers je n'avais rien, juste ce que je portais et
une culotte... Et ils ont pris tous les trucs 14, ils les onc mis
dans mon sac.

Le lendemain, ils sont venus pour me réveiller, Ils ont pris
les draps, tout ¢a. On vient prendre une personne a la fois.
Mon tour venu, on est partis en bas pour voir les policiers qui
devaient nous escorter. Ils nous ont fait rentrer dans une
petite salle ot ils m'ont encore déshabillé, nu, soi-disant que
j’avais peut-étre encore quelque chose alors que j'avais passé la
nuit avec eux et qu'ils m’avaient fouillé la veille!

Je me suis déshabillé, ils n’ont rien trouvé. Apres ils m'ont
menotté comme tout le monde. Ils m'ont envoy¢ dans le bus
avec deux policiers, direction Paéroport. Une voiture de police
est arrivée et on a été escortés comme si on avait commis un
crime. On est partis 4 I'a¢roport, ils nous ont fait descendre un
4 un pour monter dans 'avion. Une fois dans Pavion, on te met
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au milieu. Deux policiers s’assoient autour de toi, un troisiéme
sassied de lautre coté au cas ol un policier veut aller aux
toilettes, un autre vient le remplacer. Donc pour chaque
personne, il y a trois policiers.

On était toujours menottes.

Quand TPavion a bougé, j’ai souvent demandé: «jusqu’a
quand on va rester menottés comme ¢a? — On va partir
d’abord, c’est au grand chef de décider ».

Un policier m’a montré le grand chef et m’a dit : « cest
celui-1a qui va décider. Nous, on ne peut rien. Peut-¢tre quand
les feux de signalisation pour la ceinture seront éteints. ».

On est restés comme ¢a une heure, une heure trente, voire
deux heures de temps peut-éere, menoteés dans Pavion. Apres
on nous les a enlevées pour nous donner a manger. Une fois
arrivés a Conakry — on est arrivés a 15 heures, il y avait quel-
quun qui représentait la Guinée ici, peut-¢tre le gouverne-
ment, je ne sais pas. lls appelaient chaque personne par leur
nom. Des hommes en tenue nous attendaient encore en bas.
Quand on est descendus, un bus nous atcendait. Les hommes
en tenue étaient alignés en deux rangs. On passait au milieu et
on rentrait dans le bus. On est partis de Pautre coté de 'aéro-
port. On est restés quelque temps dans la salle, et puis ils nous
ont dit « allons-y », on est partis récupérer les bagages. Je crois
que personne n'a pu informer qui que ce soit pour qu'on lat-
tende 4 Paéroport.

Quand on est sortis de 13, chacun s'est divisé. Je pense qu'il
n'y a pas cu de représailles parce que le gouvernement devait



avoir un argument... pour ne pas que le peuple sache qu’ils
sont en train de rapatrier les gens. Donc ils ont préféré nous
laisser nous en aller, comme ¢a ils pourront vraiment se
défendre. Quelques jours aprés, ai ¢couté a la radio un repre-
sentant du gouvernement qui disait qu'il n’¢tait pas au courant
du vol spécial de la Belgique vers le Guinée. Pourtant, A notre
arrivée, on a trouve des gens qui nous attendaient...

Quand on sait comment la procédure s'est passée, on voit
que vraiment tout est bien arrangé... Quand tu vas a 'ambas-
sade, tu n’as aucune picce didentité, aucune fiche 4 ton nom...
Et puis cet ambassadeur te permet d’obtenir un laissez-passer.
Clest que clest une chose arrangéc, et voila... Nous on a
compris pourquoi on n’a pas eu de rcprésaillcs a notre arrivée,
parce qu'on était trés inquicts par rapport a ¢a...

Et il y en a qui ont ¢té malcraités avane le dépare?

Oui oui, ils ¢taient détermings... Je ne sais pas §'il y a eu de
la violence parce qu'ils nous envoient un par un, donc je ne
sais pas ce qui est arrivé aux autres. Quand ils viennent te
chercher, ils te prennent tout seul.

Dans la petite salle ol ils nous ont déshabillés, il n'y a que
des policiers. Quand on quittait cetee salle, ils nous envoient
dans le bus, donc celui qui est derriere moi je ne sais pas ce qui
va lui arriver, 2 moins que tu ne dises 4 ton ami ce qui t'est
arrivé tu ne peux pas le savoir.

Anonyme, centre fermé 127bis, 2013.
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« LES GENS SE SONT LEVES,
ILS ONT COMMENCE A FILMER. »

QUAND je suis arrivée a aéroport, ils m'ont emmenée dans
une petite salle. il y avait deux personnes. Ils m’ont dit : « on
va texpliquer comment ca va se passer. Aujourd’hui, on va
tescorter dans ton pays ». Moi j'ai dit : « je ne suis pas ango-
laise ». Ils ont répondu : « on a le laissez-passer, c’est comme
¢a ». Quatre personnes sont arrivées en plus. Il y avait crois
femmes et trois hommes. Et puis, ils m'ont mis la ceinture
spéciale. Les gens ont commencé a monter dans Pavion. Il ny
avait pas beaucoup de monde. J’ai fait semblant de dormir.
%md il yaeu plus de monde, jai crié, jai beaucoup crié, jai
dit: «jai fait une demande d’asile, jai donné les preuves,
toutes les preuves, j’habite ici depuis des années », et j'ai cri¢
P'adresse. Jai dit que je ne suis pas angolaise, moi je suis congo-
laise, ils le savent trés bien. J'ai commencé a donner le nom de
mon école primaire, de ma commune au Congo. La, les gens
ont compris que j'¢tais congolaise et ils se sont levés, ils ont
commencé 4 filmer. Il y avait beaucoup de monde debout. Ils
disaient : « vous n’allez pas partir Madame. vous n’allez pas
partir ». L'hotesse est arrivée et a dit de descendre.
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Les policiers de P'escorte étaient fichés, ils m’ont insultée —
je ne peux méme pas répéter. Puis ils m'ont dit: «rtu vas
revenir dans deux ou trois jours et 13 ce sera avec Air Maroc,
on va te faire un dossier de travail au noir et on va le donner
au centre, avec ¢a tu vas pas t’en sOrtir ».

C., centre fermé de Bruges, 2017.
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« ILS VEULENT

QUE VOUS MOURIEZ. »

QUAND je suis arrivé au Caricole, j'avais une carte médicale
qui prouve que jai écé opéré et hospitalisé. Javais tous les
Ppapiers, toutes les preuves. J'ai montré ¢aau Caricole, je leur ai
dic que je suis invalide, que normalement je ne dois pas étre ici
parce que j’ai eu une opération. Ils n'ont pas pris ¢a en consi-
dération. On m’a toujours laiss¢ ici, et quand on a essay¢ de
m’envoyer en Espagne, jai résisté. Les policiers m'ont tapé, ils
m'ont bien tapé, pidtiné le cou, piétiné la téee, et la poitrine, la
ou jai éeé opéré. On m’a fait retourner au centre Caricole.
Aucun meédecin n'a pris soin de moi. Le jour suivant, jai
demand¢ a voir un médecin. J'ai consulté un médecin, je lui ai
tout raconté, comment on m’a tapé a aéroport. Le médecin
ne m'a rien donné comme médicament et je suis toujours avec
les douleurs. Depuis, je n’ai méme pas mangé parce que javais
des douleurs. Ce matin, j'avais trop mal, et je n'ai pas mang¢.
Depuis quon m’a tapé, ce n'est qu’hier que le médecin m’a
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prescrit les antidouleurs. Je suis en Belgique depuis cing ans, je
suis mon traitement ici, j’ai éé opéré deux fois, je ne connais
rien de I'Espagne, pourquoi ils veulent m’emmener en Es-
pagne? S'ils me tabassent pour m’emmener en Espagne, ¢a
veut dire que si jarrive en Espagne, peut—étre qu’ils se sont
déja arrangés avec des gens la-bas pour me tuer? Je ne sais pas.

Jai demandé a voir une assistante sociale hier, je ne I'ai pas
vue. L'assistante sociale n’est pas passée pour voir la situation,
voir comment ¢a s'¢tait pass¢ avec moi depuis que je suis
retourné a Paéroport. Quand je suis arrivé dans le centre, on
m’a dit : « si vous avez un probléme, si vous étes malade, tout
¢a, venez ». Elle n'est pas passée depuis que je suis partie a 'aé-
roport.

1ls ont refusé qu'un médecin extérieur vienne me consulter.
Il y a des gens qui disent: « vous étes guéri, vous pouvez
retourner ». Or cest faux!

Si on peut te taper et te laisser sans personne qui vous
consulte des jours apres, ¢a veut dire qu'ils veulent que vous
mouriez. Ca fait combien de jours qu'on m’a tapé a 'aéroporrt,
que j'ai expliqué au médecin... On ne m'a rien donné comme
médicaments. Ca veut dire qu'ils s'en foutent, ils s’en foutent!
Je souffre tellement...

A, centre fermé Caricole, 2015.
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« L’OFFICE DES ETRANGERS ME
DEMANDE DE RENTRER MOURIR. »

. L . N Y
JE suis enfermée 4 Bruges depuis un mois. J'ai ¢té arréeée a
Liﬁ‘gc.
N Trde 3 H e 14 L DR,

Les autorités jugent que je suis illégale parce que jai recu
un ordre de quitter le territoire, mais j’attendais juste le
recours de mon 9 ter qui est encore en cours et donc je n'ai
toujours pas quitté le territoire, j'étais toujours dans un centre
d'accueil. J'ai une adresse, je suis prise en charge par Fedasil,

toujours.

Donc jai ¢eé surprise d’éere arréeée. et directement les poli-
ciers qui m’ont interpellée, au lieu d’appeler le centre qui
m’héberge qui a ma responsabilité normalement sur le cerri-
toire belge, ils appellent I'Office des étrangers qui juge que je
dois étre enfermée dans un centre fermé. Et voila comment je
me suis retrouvée 4 Bruges, 4 disposition de 'Office. L'Office
décide de toujours me retenir en centre fermé pour une éven-
tuelle expulsion. Ils vont faire des démarches en vue d’avoir un
document de voyage.
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— Et vous étes malade. Vous avez deux graves maladies. Qu'est-
ce qui se passerait si vous retournez en Guinée pour vos soins ?

Oui, je suis malade, ¢a fait plus de huit mois que je suis au
courant, et donc si je retourne dans mon pays en Guinée...
Nous n’avons pas d’hépitaux équipés, méme pour le palu-
disme, donc j’'imagine que pour les maladies dont je souffre, on
nen a pas. Je connais parce que jai vécu la-bas, j'ai soutenu
déja des gens qui ont ces maladies. Mais méme pour une diar-
rhée dans un hépital ot on mélange de I'amidon a boire pour
arréter la diarrhée, je me demande comment ce pays peut
avoir une trithérapie ou un suivi normal pour des gens
malades comme moi.

— Pour les trithérapies par exemple, il n’y a pas de stock?

Les stocks s'¢puisent parce qu'il y a beaucoup de magouilles
dans les stocks et qu'ils ne les recoivent pas normalement. Et
des fois c’est des médicaments qui sont fabriqués au Nigeria
ou en Chine. En fait des médicaments qui n'ont aucun effet
sur la maladie. Cest juste pour vous faire croire que vous
prenez des médicaments, mais en fait vous ne prenez rien du
tout.
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— Er vous éees diabétique, vous avez besoin d’insuline plusieurs
fois par jour?

Oui, je me pique cing a six fois par jour, donc jen ai
besoin. Cest des médicaments qu'il faue garder au frais. Chez
nous il ny a pas d'électricicé, il n'y a pas d’insuline, il n’y a pas
d’insuline parce que il n'y a pas de pharmacie qui va risquer
d’investir dans un produit qui va périmer. Etsile produit reste
a Pair libre avec la chaleur et tout, qu'on s'injecte avece, cest la
mort directe, je ne Iinvente pas. Clest pas possible d’avoir
acces a 'insuline.

— Donc pour vous une cxpulsion revient a mourir dans votre
pays?

Oui. L’Office des ¢trangers me demande de rentrer mourir.

— Et a Bruges comment ¢a se passe?

(a va comme une prisonnicre. Nous avons deux chambres
qui contiennent chacune seize lits, et toutes nationalités
confondues.
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— Vous avez d’autres choses a ajouter d’important ?

Je dirai juste, je sais que I'Etat belge se défend en disant
qu'il ne peut pas recevoir tout le monde. Mais je ne veux pas
vivre en Belgique rien que parce que clest la Belgique Je veux
vivre en Belgique ou en Europe simplement parce que c’est une
question de vie. Clest nécessaire pour moi, cest important
pour moi de rester ici! Cest pas le luxe ou quelque chose
d'autre, mais il me faut rester en Europe, que ce soit en
Belgique, en France, partout ailleurs en Europe mais que jaie
acces 2 des soins adéquats. Je pense que pour un étre humain
cest pas trop demander.

Anonyme, centre fermé de Bruges, 2013.
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« ON EST DES ETRES HUMAINS

COMME TOUT LE MONDE.
ON A BESOIN DE LIBERTE.
TU COMPRENDS ? »

Je mfappelle Aimé-Moussa. Mon pays d'origine, clest le
Sénégal. Ca fait huit ans et demi que je suis la en Belgique. Je
suis venu en 2015. J'ai demandé l'asile. Je suis commis de
cuisine. Quand je suis venu en 2015, j'ai trouvé un ltalien qui
m'a formé en méme pas deux semaines. J'ai fait du travail en
noir avec lui pendant un an et demi. Puis ils m'ont aterapé au
travail. Centre fermé. Jai fait six jours. J'ai pay¢ un avocat
8oo €. Ils m'ont libéré. Quand jai demandé l'asile, ils m'ont
donné une carte orange et un permis de travail. Depuis 2020, je
travaillais, je payais mon loyer, j'avais un contrat a durée inde-
terminée. Mais 2 un moment, ils ont coupé la carte. Moi, j'ai
perdu mon boulot. J'ai commencé a dormir dans la rue. J'ai
commencé A fatiguer. J'ai perdu ma maison. J'ai commencé a
vendre, pour manger, pour payer le loyer. La police m'a
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attrapé et m'a amené 4 Saine-Gilles. J'ai fait ma peine. Quand
jai fini ma peine, ils m'ont amen¢ ici [en centre fermé]. Ils
m'ont rien dit du tout. J'ai fait ma peine, j'ai fini, ils m'ont dit
hop, centre fermé. Maintenant, je fais une double peine.
Aujourdhui, j'ai fait cing mois et douze jours [en centre
fermé].

Tout le monde qui vient ici en prison, c'est comme ¢a. Il y
a des gens qui font de la prison, tu sors, tu ouvres la porte.
Comme moi j'ai pas de papiers, les gens m'amenent ici. J'ai faic
cing mois et dix jours a Merksplas. Ils m'ont donné un ticket
deux fois. J'ai refusé. Les prisons, c'est pas bon. Clest une heure
de préau par jour, quand tu n'as pas d'argent tu manges pas
bien, la nourriture... c'est dégueulasse. Tu te laves deux jours
par semaine. Quand tu n'as pas de famille qui envoie de l'ar-
gent, tu fais pas la cantine. Et puis, tu fais ta peine, tu finis, et
centre fermé encore.

Un centre fermé, clest comme une prison. 22 heures, ils
ferment la porte. Internet c'est une heure de temps. Il n'y a pas
de liberté, il y a rien. Tu manges pas bien, tu dors pas bien, tu
penses beaucoup. Quand tu n'as pas de famille, c'est dur. Les
chefs qui travaillent la-bas, moi je ne comprends pas. Ils
n'aiment pas les immigrés. 11y a des chefs qui te parlent mal. 11
y a beaucoup de gens qui font de la prison sept ans, ils sont la.
Il y a des gens qui font de la prison quatre ans, maintenant ils
sont la. I y a des gens qui ont des enfants dehors, ils sont 1a.
Clest chaud.



(Land tu refuses le vol... Moi jai peur qu 'ils m'aménent un
troisi¢me ticket! J'ai peur. Je gdrde la téte haute et froide
mais... Ils rentrent dans ma téte... J'ai peur. Parce que la police
a l'acroport, elle m'a dit ¢a. Elle m'a dit «tu sais que la
prochaine fois, on va te mettre sur le ventre ». Elle m'a dit
beaucoup de menaces, beaucoup de trucs vulgaires.

Moi jai une fille, c'est moi qui paie ses études. Elle est au
Sénégal. Ca fait des mois qu’elle me voit pas, méme par What-
sApp. Je parle avec elle une minute et je coupe, parce que le
crédir, il bouffe.

On est des érres humains comme tout le monde. On a
besoin de liberté. Tu comprends?

Aimé-Moussa, de la prison de Saint-Gilles au centre fermé
de Merksplas, 2023.
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« J’AT PURGE LES 14 MOIS
S

RESTANTS SUR MA PEINE ET A MA

SORTIE L'OFFICE DES ETRANGERS
M’A MIS EN CENTRE FERME. »

SALUT a vous. Je suis un jeune homme de trente-trois ans. Je
suis né¢ au Rwanda et je vis en Belgique depuis vingt-et-un ans.
Actuellement je suis détenu en centre fermé depuis environ
dix mois. Et depuis une semaine enfermé dans un cachot pour
faire une gréve de la faim. Je vais vous raconter bri¢vement
mon parcours de vie et les raisons pour lesquelles jen suis
arrivé la aujourd’hui. Tout d’abord, je suis le dernier d’une
fratrie de six composée de quatre filles et deux garcons. Mon
pére ¢tait un officier supérieur dans I'ex-armée du Rwanda,
ma mére une grande commercante. Ma vie débute correcte-
ment et les premicres années de mon enfance ne sont pas
plaindre.

En avril 1994, je suis alors 4gé de cinq ans lorsque tout s'ef-
fondre. Clest le début du génocide au Rwanda. Je me souviens
de ce matin 1a ol j'ai éeé réveillé par le bruit de tirs lointains.
Jétais encore loin d'imaginer que ma vie allait basculer. Que
les coups de feu, les bombes feront désormais partie de mon
quotidien et berceront mes nuits durant de longues années.
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Depuis quelques années déja, la guerre faisait rage au Rwanda
mais je n'éeais pas au courant. Ce matin-la jai trés vite pris
conscience de la gravité de la situation en voyant deux morts
devant chez nous, et 'état d’agitation qui régnait partout en
rue. Une de mes sceurs m’a alors dit que c’était la fin du monde
et quon allait tous mourir. Quelques jours apres a commencé
mon exil. Jai entamé un long voyage entravé de tragédies
horribles a travers le Rwanda avec ma famille pour rejoindre
le Congo. Nous avons marché durant des mois dans les
collines, la forée, puis traversé un lac pour arriver en 1995 dans
un ¢norme camp de réfugiés a I'Est du Congo. La mort omni-
présente, les cris, le sang. Tout au long de mon voyage c’éeait
horreur absolue. Dans le camp, tout le monde devait suivre
un entrainement militaire. L’armée recrutait tous les garcons,
méme les enfants, pour préparer la guerre. Le choléra faisait
rage. Et en 1996, environ un an apreés notre arrivée dans le
camp, la guerre nous a ractrapés. C'était en pleine nuit, le
camp a été attaqué, jai assisté au déees de mes parents et d’'une
de mes sceurs qui ont alors écé abattus. J'ai alors couru. Cétait
le chaos total. Jai été sauvé par un militaire et nous nous
sommes enfuis, avec un groupe, vers la forét. On a marché des
semaines durant et sommes arrivés dans une autre ville au
Congo. J'ai appris que mon frére et mes autres soeurs ¢raient
en vie et quils éraient au Kenya. J'ai pu les rejoindre quelques
temps apres. Au Kenya, apres quelques mois seulement, nous
avons appris que plusieurs personnes de notre groupe éraient
assassinces ou ¢taient portées disparues. Mes sceurs ont alors



¢té envoyées en France et en Belgique et mon frére les a rejoint
quelques temps aprés. Quant 2 moi je suis parti en Cote
d’Ivoire ol je suis resté prés de deux ans. Durant mon séjour
la-bas, un coup d’Etat a eu lieu. C'était aux environs de Pannée
2000. L'année d’aprés je suis arrivé en France puis j'ai été
envoyé chez mon oncle en Belgique. J’étais alors 4gé de douze
ans. J'ai entamé les démarches pour me régulariser et en 2002
j’ai éeé reconnu réfugié. J'ai alors repris le chemin de I'école
pensant que j'allais pouvoir oublier mon pass¢ et vivre comme
tout le monde. Je n'ai eu aucun soutien psychologique aprés les
traumatismes que j'avais vécus. Mon oncle était trés sévere et
peu aimant et A seize ans il m’a viré de chez lui. Je me suis
retrouvé liveé a moi-méme et je suis tombé dans la délin-
quance. Je me suis fait arréter et condamner a quatre reprises
par les tribunaux. J'ai fait plusicurs séjours en prison. Et en
2016 le Commissariat des réfugiés m’a retiré mon stacut de
réfugié, concluant que je suis dangereux et que je dois étre
renvoyé au Rwanda. J¢tais alors incarcéré 4 Lantin et jai
introduit un recours contre cette décision-la. Paradoxalement,
clest en prison que j'ai pu avoir contact pour la premicre fois
avec des psychologues avec lesquels jai pu faire un travail sur
moi et ¢laborer sur mon passé tragique. Je suis sorti de prison
en 2017, quatorze mois avant la fin de ma peine. J'étais alors en
libération conditionnelle et j'ai complétement changé de vie.
Jai quiteé la ville de Liége pour vivre a Marche-en-Famenne
chez ma sceur. J’ai entamé une formation a Namur. Au terme
de ma formation jai commencé & travailler et jai pris un
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appartement. En 2019, le Conseil des écrangers a confirmé le
recrait du statut de réﬁlgié alors que javais repris le bon
chemin dans ma vie depuis plus de deux ans. Quelque temps
apres, 'Office des étrangers m'a donné un ordre de quitter le
territoire. Une des conditions de ma libération était de
respecter toute décision de 'Office des écrangers. Par ailleurs,
avec cet ordre de quitter le territoire et mon retrait de séjour,
je ne pouvais plus travailler et jai perdu mon appartement. Un
an aprés, jai ¢té de nouveau arréeé et incarcéré pour non
respect des conditions. J'ai purgé les quatorze mois restants
sur ma peine et & ma sortie 'Office des ¢trangers m’a mis en
centre fermé. A ce jour, j'y suis encore et on essaye de me
renvoyer au Rwanda malgré le fait que ma famille y a écé
persécutée et détestée, que plus aucun membre de ma famille
n'y vit, tout le monde vit en Belgique ou en France, et malgré
le fait que tous ceux de ma famille qui sont restés 1a-bas ont
¢été assassinés. Le tribunal a ordonné cing fois ma remise en
libereé depuis ces dix mois. Mais rien n'y fait, la procédure
d’expulsion est toujours en cours. Voild pourquoi, en désespoir
de cause, jai décidé d’entamer une gréve de la faim, en espé—
rant un déroulement plus favorable.

Michel, centre fermé de Merksplas, 2022.
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« MEME SI NOUS AVONS ETE

“ CRIMINELS ”, ON RESTE DES
ETRES HUMAINS. ET JE PENSE QUE
L'ETRE HUMAIN COMMETTRA
TOUJOURS DES FAUTES. »

CHAQUE vie compte. Qu'on ait des papiers ou qu'on n'ait pas
de papiers. Méme si nous avons été « criminels », on reste des
¢tres humains. Et je pense que l'¢tre humain commettra
toujours des fautes. Mais on voudrait aussi un peu de clémence
et de compréhension pour certaines choses.

Chaque personne a son histoire. Chaque personne a son
passé. On espere qu'on ne sera pas jugés sur le pass¢, mais
qu'on essaie de voir comment on peut améliorer notre avenir.

Personnellement, jlai passé quinze ans en Bclgiquc sans rien
du tout. Depuis 2005 jusqu'a aujourd'hui, ils m'ont radié¢ du
registre national. Clest a partir de ce moment-la que j'ai vrai-
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ment commencé a faire des conneries. Avant, je n'étais pas
connu des services de police. Clest quand je n'ai plus eu de
solutions. Quand je pouvais encore travailler, je pouvais vivre
comme quelqu'un de normal. Avoir une copine, avoir des réves
comme acheter une voiture, acheter une maison... Comme
tout le monde, quoi!

Clest la que ma vie a basculé du mauvais c6té. Pourtant, en
moi-méme, je sais que je suis quelqu’un de bien.

Je voudrais qu'ils essaient de penser a donner des chances, a
regarder les dossiers cas par cas. Qu'ils prennent le temps de
parler avec les gens avant de prendre une décision.

Anonyme, centre fermé de Bruges, 2020.
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« CA FAIT 17 JOURS QUE JE NE
MANGE PAS. ON ME FAIT DES
CONTROLES TOUS LES JOURS. ON
SAIT TRES BIEN QUE JE NE MANGE
PAS MAIS C’EST LEUR FAGCON DE
ME DIRE “ CREVE 7. »

JE me trouve au centre de Vottem. Ca fait dix-sept jours que
j’ai pas mangé. Je fais une greve de la faim. Le premier jour ot
j’ai commencé, javais demandé 4 voir le directeur et je Pai
toujours pas vu. Ma raison de faire une gréve de la faim, clest
juste de demander d’avoir un travail ou d’avoir un transfert
parce que ¢a va faire six mois que je suis détenu dans le centre.
Alors six mois sans travail, on sait pas acheter du tabac ou
plein de choses. Les conditions de vie dans ce centre sont diffi-
ciles. La facon dont ils lavent les vétements, c’est incorrect. 1ls
mettent les vétements en boule, trés serrés, et ils mettent
toutes les boules dans la machine et les vétements reviennent
aussi sales qu'avant, et mouillés en plus.

Moi je suis en Belgique de maniére pas cres légale. Jai pris
une peine de prison par injustice, par rapport 4 mon nom et
pas par rapport 4 mon fait, ¢’¢tait clair dans le dossier. Et
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pendant les six ans [de prison] que jai faits, j’ai commencé a
sortir en congé. Je suis sorti plus de cinquante fois en congé,
j’ai toujours respecté les conditions. Je retournais en prison et
apres on m'a renvoy¢ au Maroc. Au Maroc on n'a pas accepté
mon rapatriement sans le laissez-passer et on m'a renvoy¢é
encore en Belgique directement.

Cétait au centre de Bruges, je suis resté [a-bas. La-bas c’est
un peu mieux qu’ici mais le travail c’est la méme chose, il n'y
avait pas de cravail. Donc au bout de quatre mois ot je suis
resté 4 Bruges, jai fait une greve de la faim et pendant dix
jours de greve de la faim, ils m'ont transféré dans ce centre.

En arrivant ici, ils m'ont dit: «ici on est bien, il y a du
cravail ici ». Alors quand j’ai intégré la section, j’ai arréeé et j'ai
mangé la-bas, mais ils m'ont mis directement en isolement
dans un cachot comme si ¢’¢tait un transfert disciplinaire alors
que je n'avais méme pas de rapport disciplinaire. J'ai mang¢ et
quand j’ai réintégré la section, jai compris que les conditions
de vie sont pires qu'a Bruges. Il n'y a pas de travail, tout est
mal fait, tout est incorrect. Rien que pour voir lassistante
sociale, il faut actendre cing ou six jours. Pour voir le direc-
teur, méme pas en réve, alors qu'a Bruges le directeur et les
assistants sociaux mangeaient dans la méme salle que nous. On
pouvait les voir du jour au lendemain.

Il y a beaucoup de facteurs maintenant qui font que jai
plus envie de vivre, jai envie de me suicider et ¢a dure. Si je
veux mourir maintenant, c’est pour une bonne cause. Pour que
tout le monde sache ce qu'il se passe dans les centres.
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Parce que déja, garder quelquun pendant six mois ou huit
mois et sans lui donner le moindre travail pour gagner un peu
d’argent pour acheter tout ce qu'il a besoin, c’est inhumain.
On dit: «oui on a les droits de 'Homme », ol est-ce qu'ils
sont ces droits de 'Homme! O est-ce qu'ils sont mes droits?
Si on me garde ici depuis six mois et on me donne un euro
tous les trois jours, ¢a c’est pas correct parce que je peux rien
acheter avec un euro. Je suis fumeur, je dois attendre quinze
jours pour acheter un paquet de tabac que je fume en deux
jours. J'ai plein de choses encore a acheter. Ici, comme je vous
ai dit, les gens qui passent par ici, il n'y a pas beaucoup de gens
qui restent ici longtemps. Chaque jour il y a des entrants,
chaque jour il y a des sortants. Il y en a qui restent une
semaine, trois jours, quatre jours, un mois! Clest des gens qui
s'en foutent méme §'ils travaillent pas, ils savent qu'ils vont pas
rester longtemps. Clest ¢a le probleme pour quelquun qui
reste longtemps.

Jai demandé a voir le directeur et il n’a méme pas cherché
4 me voir. Ca fait dix—scpr jours que je ne mange pas. On me
fait des contrdles tous les jours. On sait trés bien que je ne
mange pas mais c’est leur facon de me dire « créve ».

Anonyme, centre fermé de Vottem, 2019.
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« QUAND QUELQU’'UN
CONNAIT SES DROITS,
EUX, ILS NAIMENT PAS CA. »

JE suis ici admis au centre de Vottem. Je me suis faic arréter a
Bruxelles parce que je n’avais pas de papiers. Je suis pas un
délinquant, je suis pas un criminel, je suis pas un meurtrier, je
suis pas un assassin, ils m’ont mis ici en centre fermé mais c’est
pire que la prison. Tout fermé fermé, on est maltraités, les
agents ne nous respectent pas, on est comme des animaux et
des gens qui ne comprennent pas le francais ils sont insultés.

Mais quand ils voient quelqu’un qui parle bien francais, qui
connait ses lois et ses droits, ben eux, ils n"aiment pas ¢a! Du
coup j’ai eu un petit probleme avant-hier. Ils m'ont ramené,
j'ai parl¢ avec un agent et puisque je parlais de mes drois, il
n'a pas aimé et il est parti voir la direction. Ils ont écrit sur
mon rapport « en cellule urgence ».

Pourquoi? Parce que monsieur il se défend avec sa langue,
parce que monsieur il sait bien par]er ﬁ'angais, parce que
monsicur il connait ses droits. Parce que moi ici, les gens qui
ne connaissent pas le francais, je les aide 4 leur traduire en
francais, je les aide a leur dire voila il faut faire ¢a, il faut pas
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accepter, il faut pas faire ¢a. Du coup ils m’ont amené au
cachot, ils m'ont mis une menace aux agents alors que c'est
faux, ils ne m’ont méme pas permis d’aller voir la direction
pour exprimer mon point de vue par rapport a ce qui s'est
pass¢, ils m’ont juste dit : « monsieur, vous allez aller a Bruges
parce que vous étes menagant », alors que ce n'est pas vrai!

Je parle au nom des personnes qui sont ici. Il y a des
hommes qui ont des familles, qui ont des enfants, qui étaient
en Belgique depuis dix ans, quinze ans, et ils se trouvent ici
enfermés comme des animaux. Méme un animal ici en
Belgique il a ses lois, nous on n’a pas de lois. Clest inaccep-
table, clest injuste, c’est injuste. Le probléme cest que le
citoyen belge il ne voit qu'a la télé. Le citoyen belge il ne sait
pas exactement ce qui se passe dans les centres fermés. Clest
pour ¢a qulils ne laissent entrer les journalistes ni les
personnes, parce qu'ils savent ce qui se passe ici. Ils ont
interdit les téléphones avec caméra parce qu'ils ont peur qu’on
filme ce qui se passe.

On est mal traités, ils nous parlent mal, ils nous traitent
comme des animaux. Ils savent pas ce que c'est le respect.
Méme nous qui sommes des étrangers, on sait ce que c'est le
respect.

Clest injuste, je trouve ¢a injuste de la part du gouverne-
ment. Ils sont en train dentasser les gens dans des centres,
pourquoi? Parce que pour eux c’est un business, d’enfermer les
gens comme ¢a. On n'est pas des terroristes, on n'est pas des
délinquants. On est juste des gens simples qui cherchent a



trouver une vie, un travail, avoir un avenir. L'Etat belge il s'en
fout. Méme si vous criez, méme si les gens ils vont descendre
dans la rue, il vont pas écouter parce que pour cux, ¢a les
arrange parce que c’est un business. Le centre il est fait pour
gagner de Pargent et I'Ecat est préc 4 tout faire pour gagner de
largent.

On nous traite comme des animaux et jai vraiment la
haine parce que eux ils veulent qu’on sorte avec la haine, vrai-
ment que nous on sorte avee la haine. Quand jétais au Maroc
quand j'entendais de la Belgique je croyais que ¢’¢eait un pays
avec les droits de 'Homme, mais il n’y a pas de droits de
I'Homme ici! Y a rien, y a rien du tout. Juste la haine contre
nous, c’est des fachos qui travaillent avec nous, les agents, des
vrais fachos.

Sl vous plait, on nest pas en train de vous demander de
nous libérer, mais on demande juste quils respectent nos
droits, nos lois. C’est vrai on est des étres humains, on est tous
des étres humains, on est des descendants de Adam et Eve.
Ceest vrai il y a des Marocains, des Algériens, des Chinois, des
Afghans mais on ne vous demande pas de nous libérer, on vous
demande juste de nous traiter un peu comme on doit. Voila, il
n'y a pas de respect, les agents, le matin ils vous parlent agres-
sivement. Apres, quand tu parles avec lui, il répond d’une
maniere que méme moi je ne pourrais pas parlcr comme ¢a!
Désolé parce que je suis un peu énerve, je ne suis pas contre les

v
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Belges, les Belges sont des gens bien, parce que ce qu'ils font
pour nous, ¢a je ne I'oublierai jamais, mais je parle de P'Erar.
Pour moi, I'Etat belge c’est un Etat de mafieux, voila ce que je
veux dire, je le dis clair et net, 'Ecat cest un Erat de mafieux.
Ils traitent les gens comme des animaux. J'aimerais bien avoir
un interview face a face, mais ils ne vont pas vouloir.

Anonyme, centre fermé de Vottem, 2018.



12
« JE VOUDRAIS DIRE QUE C’EST
UNE TOTALE ABOMINATION. »

EN ce qui concerne les centres fermés, je voudrais dire que
c’est une totale abomination, c’est 'endroit ott on m’a amencée,
donc ici c’est le centre Caricole de Zaventem, c’est une totale
abomination je disais, ott les droits de 'Homme sont bafoués.
Clest une machine en fait, un monstre qu'il faut détruire, car
PHomme ici au centre est transformé en un animal qui a
perdu sa liberté d’expression parce qu'on vous la donne pas.
Depuis la police a I'aéroport, on vous donne pas la possibilité
de vous exprimer, sinon on vous traumatise, on est violent
avec vous.

Et non seulement 'Homme perd sa libre expression mais il
perd aussi son droit 4 la liberté, qui est un droit fondamental
pour tout étre humain. Il est en prison en Belgique pour avoir
demandé T'asile ou une visite avec un visa, une visite dans le
royaume de Belgique.

Clest inacceptable. On n'est pas des criminels, les gens ici il
y a méme des enfants ici, ils sont avec leurs parents, nous ne
sommes pas des criminels, les gens ne sont pas des bandits, ce
ne sont pas des terroristes mais on les prend a I'aéroport et ils
restent dans une prison.

Et on se comporte avec ces gens comme des prisonniers.
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Tourt est fait... vous n’avez pas votre téléphone, on vous
retire votre téléphone, on vous donne un petit téléphone de
rien du tout. Alors que nous sommes I'¢re de Iinformatique,
de la technologie, de la haute technologie. Vous ne pouvez pas
etre sur WhatsApp, vous ne pouvez pas communiquer avec
votre famille. Vous étes en prison, cest une prison. Caricole
n'est pas un centre fermé, c’est une prison.

En ce qui concerne la politique de Pimmigration, je suis
persuadée et je pense ce que je dis, je le pense... elle doit écre
révisée. Nous, ¢étrangers, nous ne sommes pas bien accueillis,
c’est un mauvais traitement que 'on nous... quand nous arri-
vons. Alors que les éerangers, les Belges qui viennent dans
notre pays, ils recoivent pas le méme traitement. On doit
respecter P'étre humain, on doit donner du respect 4 une
personne, elle doit pouvoir s'exprimer.

On vous donne le visa dans nos pays et quand vous arrivez
dans I'aéroport, le méme pays vous retire le droit d’entrer dans
le pays. Ca veut dire qu'il y a un probléme entre Pambassadeur
qui est dans le pays et délivre le visa et 'immigration qui vous
regoit alentrée du pays. Voila ce que j'ai a dire.

L., centre ferm¢ Caricole, 2019.
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- « Ici cest les chambres. Donc la, tu ne fais que tourner, tourner,
tourner, tourner, tourner. » Vue satellite du centre fermé 127bis, annotations

avec un ancien détenu, d’apreés ses souvenirs, 2015.






1 Vaue satellice du centre fermé 127bis, annotations avec un ancien

détenu, d'apres ses souvenirs, 2015.






= e

Tk G Lo
b Mgy ) e iy dn Basd
| Rasnit

T A gy aen e al] L EATE Pt,
AER aa P A AL

4 puussg

Nms
- PP R hamn L et
- %Tm l-.':\:.\'uu ':il ae ;}M wir ks ol (o arpulfion.

L.\‘_..J.-'\‘!‘—:‘Tb—\ o By

1 Dessins du centre fermé 127bis et notes avec un ancien détenu,

d’apreés ses souvenirs, 2015.



1t Dessin d'un ancien détenu du centre fermé 127bis,

d’apreés ses souvenirs, 2015.



1. Brussel Airport. Expu/sions individuelles par vols 1‘ég14/iers.

. / . .
2. Route ‘DTIUCC et securisee, vers BTUSS(’]S azrport

3. Centre fermé 127bis.



4. Centre fermé Caricole.

5. Route privée et sécurisée, vers la base militaire de Melbroek,
accés direct au tarmac.

6. Base militaire de Melsbrock. Expulsions par vols spéciaux.
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<1 Parloir spontané devant le centre fermé 127bis, a Steenokkerzeel, le

20 septembre 2015, en solidarité aux grévistes de la faim.



Fran, caetbes
Sy b
-

* Parloir spontané devant le centre fermé 127bis, a Steenokkerzeel, en

2015.

- Blocages du chantier de construction du centre fermé Caricole, a

Steenokkerzeel, en 2010 et en zo11.
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1t Aéroport de Zaventem, 2009.

- Bruxelles, le 8 mars 2020.

- Bruxelles, le 5 juin 2021, en écho au rassemblement international
. . ..
féministe Toutes aux Frontiéres, a Nice, France.

- Parloir spontané devant le centre fermé pour femmes de Holsbeck, le
11 février 2023.






1 Parloir spontané devant le centre fermé 127bis, a Steenokkerzeel. Des

personnes épellent le numéro de contact du collectif Getting the Voice Out

qui figure sur la banderole, le 2 octobre 2022.









APERGU
DES CENTRES FERMES

EN 1988, IEtac belge a commencé 4 détenir les personnes ne
correspondant pas 2 ses critéres adminiscratifs dans un lieu
situé dans Paéroport de Zaventem, appelé « zone 127 ». Le
6 mai 1993, des textes législatifs ont écé votés actant la nais-
sance légale des centres fermés. Ce vote coincide avece les élec-
tions de 1991, au cours desquelles la Belgique a connu une
montée de l'extréme-droite avec l'entrée du Vlaamsblok et du
Front National au Parlement fédéral. Ensuite, le budget
consacré aux centres fermés et a la politique d'« éloignement »
n'a cessé d'augmenter, et la machine a enfermer et 4 expulser
continue toujours d’étre renforcée.

Aujourd’hui, I'Etat belge recense sur son territoire six
centres fermés. Le centre 127 bis est établi 2 400 métres d’un
tunnel situé sous une des pistes de Paéroport de Bruxelles-Na-
tional. Le centre Caricole se trouve a quelques centaines de
metres du centre 127 bis. Le « centre pour illégaux de Bruges »
prend place dans le bitiment de Pancienne prison pour
femmes Sint Andries. Le « centre pour illégaux® de Merks-

1. Le terme officiel « centre pour illégaux » appartient a la rhétorique d’Erat
de criminalisation de la migration. Nous réfutons évidemment ce terme et

o ) 1L
dC"CﬂdOﬂS que personne nest IHCg‘dI*C.
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plas » se caractérise par sa position géographiquc particuliércl
ment isolée. Le « centre pour illégaux » de Vottem comporte
une « aile sécurisée » olt les personnes enfermées sont soumises
4 un régime particuli¢rement strice % Officiellement, 'Office
des ¢étrangers 3 présente cette aile comme une exception au
régime de groupe dans le but « doffrir un régime de soins adapés
aux personnes détenues » 4. Enfin, le centre fermé de Holsbeek,
plus récent, situé au fond d’un zoning industriel dans un ancien
hétel de Formule 1, est consacré uniquement a la détention de
femmes.

En 2022, ces centres avaient une capacité totale d’un peu
plus de 650 places 5. En raison d’'un manque de personnel, un
maximum de 491 personnes pouvaient y étre détenues.

2.cini, Centres fermés pour éerangers : état des lieux, 2016, p. 14-17.

3. UOffice des étrangers est entité au sein de P'administration publique
(Direction générale du SPF Intérieur) chargée de la gestion et la mise en place de
la politique migratoire en Bc]giquc. Cette administration est Chargéc de
Tapplication de la loi du 15 décembre 1980 et de Parréeé royal du 8 octobre 1981,
sur lacces au territoire, le séiour et Pétablissement et l’éloigncmcnr des
éerangers. En dlautres termes, 'Office des étrangers prend des décisions
concernant la délivrance des visas, les demandes de regroupement familial, les
demandes de séjour humanitaire et médical, Penregistrement des demandes de
protection internationale, les décisions en lien avec le rég]cmcnt Dublin, la
détention en centre fermé ainsi que organisation de ces centres.

4. « Rapport d’activités 2022 », Office des écrangers, s F Incérieur.

5. Caricole: 114 personnes; Centre de rapatriement 127bis  (1994) :
120 personnes; Centre a Bruges (1995) : 112 personnes; Centre 3 Merksplas
(1994) : 142 personnes; Centre de Vottem (1999) : 119 personnes; Centre
d’Holsbeck (2019) : 50 personnes.
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En 2017, le Conseil des ministres a approuvé un Master-

¢ visant a augmenter le nombre de places de détention en

plan
centre fermé. Théo Francken, Secrétaire d’Erat a 'Asile et a la
migration de I'époque, a P'initiative du projet, annongait clai-
rement sa volonté d'accroitre le nombre d’expulsions et, a
travers ce durcissement de politique, dissuader les personnes
d'arriver sur le territoire belge 7. Cette politique sera pour-
suivie et adaptée par ses successeur-e-s. Ce plan avait pour but
d’atteindre une capacité de 1066 places a 'horizon 2021.

A Theure actuelle, seul le centre de Holsbeek a écé
construit.

Le plan devrait éctre poursuivi comme suit : ouverture d’'un
nouveau centre de départ pour court séjour a Steenokkerzeel,
et de deux nouveaux centres fermés a Zandvliet, proche d’An-
vers et 4 Jumet, a proximité de P'aéroport de Charleroi. Le
centre fermé situé a Bruges devrait étre remplacé par un
nouveau centre a Jabbeke.

6. Le Masterplan centre fermé est une décision qui a éeé validée par le
gouvernement Michel en 2017 et qui a pour objectif Taccroissement des places en
centres fermés.

7. Théo Francken sexprimait alors dans les termes suivants : « Avec ce
masterplan, nous serons en mesure de rapatrier beaucoup plus de migrants
illégaux. Ceci aura pour effet de rendre Iidée de venir en séjour illégal moins
attrayante. Lépoque ol Pordre de quitter le territoire méaic quun chiffon de
papier sera bientdt derriere nous. Ce gouvernement ne régularise pas les

criminels, nous les rapatrions. »
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La volonté de créer un plus grand nombre de places et
l'augmentation des budgets alloués aux centres fermés s'ins-
crivent dans une politique migratoire répressive en faveur d’'un
systéme carcéral et sécuritaire qui perpétue les amalgames
entre migration et criminalice.

Sous la houlette de Théo Francken, des unités de détention
familiale ont également écé créées a coté du centre 127bis, afin
de permettre la détention de famille avec enfants mineurs.
Suite 4 un arrée du Conseil d’Ecat du 4 avril 2019, ce projet a
¢té suspendu provisoirement, mais menace de refaire surface a
chaque nouveau gouvernement.

Il existe également dlautres structures de déeention : il
s'agit des maisons de recour qui sont des maisons unifamiliales
créées pour les familles avec enfants mineurs. Dans ces
maisons, les familles sont « accompagnées » par des coachs de
I'Office des écrangers, dont Pobjectif est d'organiser l'expulsion
de ces familles.
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1. centre fermé de Bruges 2. centre fermé du 127bis

de Steenokkerzeel

3. centre fermé Caricole 4. centre fermé de Holsbeek

de Steenokkerzeel
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5. centre fermé de Merkplas 6. centre fermé de Vottem







QUOTIDIEN
DANS UN CENTRE FERME

LES centres fermés ont tout en commun avec des érablisse-
ments pénitentiaires, sauf le statut & Les personnes sont enfer-
mées dans le cadre dune « détention administrative »,
Pobjectif de cette détention est Pexpulsion des personnes
concernées sur un vol commercial ou sur un vol collectif. Léga-
lement, la détention est censée étre la plus courte possible et
PEcac  belge doit organiser activement Dexpulsion des
personnes concernées. Légalement toujours, cette détention
peut durer au maximum huit mois 9. Dans la pratique, la durée
de détention est illimitée car POffice des érrangers « remet le
compteur A zéro » chaque fois qu'une personne refuse d'éere
expulsée.

Le régime qui y regne est, dans la majorité des cas, un

8. Gerting the Voice Out s'inscrit dans une lutte anti-carcérale: contre les lieux
denfermement, outils de répression et de maintien de Tordre. Les logiques
racistes et classistes d’Erat sont intrinséques aux centres fermés (de Parrestation
a Texpulsion) mais ces mémes mécanismes traversent également le milieu
carcéral et plus largement les lieux d’enfermement.

9. Loi du 15 décembre 1980 sur l'acces au territoire, le séj()ur,
I'¢tablissement et I'loignement des éerangers. Article 7.
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régime de groupe. Les personnes ne disposent pas de chambres
individuelles ou d'espaces personnels, avec pour Conséquence
une absence totale de vie privée et une promiscuité imposée et
constante. Cette derniere, couplée au manque d'hygiene, main-
tient les personnes enfermées dans un ¢tat de stress perma-
nent.

Les batiments et lorganisation du centre sont en tout
semblables a des prisons : il s'agit d’infrastructures sécurisées,
munies de barreaux et de grillages. Les heures de promenade et
de visite sont strictement réglementées. Il est tres difficile
pour les personnes détenues d’entretenir des contacts avec
Pextérieur, qu'il sagisse de leurs proches ou de leurs avocat-ess.
Le service social et le service médical auxquels les personnes
enfermées ont acces sont composés de personnel directement
engag¢ par I'Office des ¢trangers. Le personnel est donc tenu
de soutenir et dappliquer la politique raciste d'expulsion de
I'Ecat belge.

Ces centres ont tous la particularité de se trouver dans des
endroits isolés et cachés, leur existence est pratiquement
passée sous silence. Aucune image ne peut sortir de lintérieur
de ces prisons ¢tant donné que les personnes détenues ne
peuvent conserver leur smartphone, qui leur est confisqué des
leur arrivée.
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Celles et ceux qui osent élever la voix pour dénoncer la
réalité de Penfermement qu’elles subissent s'exposent ade la
répression de la part de Pinstitution qui les enferme. Cepen-
dant, la machine 4 enfermer et a expulser opére dans I'ombre.
On estime que 4000 4 8000 personnes sont enfermées chaque
année dans les centres fermés belges ™.

Le déroulement des journées s'organise selon une logique
disciplinaire, ot le temps et Pespace sont délimicés dans une
dynamique de privation de choix et de libereé. Quelques acti-
vités sont organisées, mais le reste de la journée, tout rappelle
aux personnes détenues qulelles risquent d’étre expulsées a
tout moment.

Elles sont également confrontées quotidiennement aux
gardiens qui « assurent la sécurité dans les centres », et qui
tiennent régulicrement des propos dégradants et racistes a
leur encontre.

Les personnes détenues cotoient et voient d’autres
personnes expulsées ou mises au cachot si elles osent élever la
voix contre la situation dans laquelle elles se trouvent, selon
une logique répressive de tout acte d’insubordination au sein
du centre.

L'angoisse de la détention est renforcée par le fait que les
personnes détenues ignorent la durée de leur détention, qui
peut étre prolongée A tout moment.

10. Move Coalition. Quest-ce qu'un centre de deétention pour
personnes migrantes ?, heeps://MoveCoalition.be/
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LA MECANIQUE
DES EXPULSIONS

L'usaGe de la violence lors des expulsions est fréquent et les
témoignages qui nous parviennent font ¢tat de ce que les
personnes subissent. Les pressions psychologiques en amont et
pendant Pexpulsion sont également récurrentes, tant de la part
des assistantess sociaux-ales des centres fermés que des poli-
cier-eress.

Pour organiser une tentative dexpulsion, 'Ecat belge doit
identifier la personne et sa nationalité. Il prend pour cela
contact avec I'ambassade du pays concerné afin d’obtenir de
I'Ecat en question un document d’identité ou un laissez-passer.
Ensuite, 'Office des éerangers réserve une place sur un vol
dans la fenétre de validicé de ce laissez-passer. L'Etat belge
organise ¢galement des vols groupés, nocamment des expul-
sions en collaboration avec I'agence FRONTEX ™

. I existe ¢galement des accords de réadmission conclus entre la
Bclgiquc et des pays tiers afin de faciliter le retour des personnes
enfermées. Le contenu et le processus sont trés peu connus et mal
documentés en raison de leur caractére confidentiel. Ces accords ont
pour but de faciliter la coopération entre les pays et pousser les pays
tiers a délivrer plus rapidement un laissez-passer en échange de faveurs

de I'Ecat belge.
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La résistance s'organise depuis le centre ou directement
dans Pavion. Depuis le centre, la personne peut tenter de
mobiliser des personnes a P'extéricur afin de médiatiser son
refus de Pexpulsion. Depuis avion, la personne peut, en mani-
festant sa résistance a expulsion, attirer I'attention d’autres
passager-e-s de I'avion qui peuvent des lors refuser de s'asseoir.
La décision appartient au/a la capitaine du vol de refuser de
décoller si la personne qui refuse son expulsion est maintenue
4 bord de appareil.

Les expulsions sont généralement organisées comme suit :
lors d'une premiére tentative d’expulsion, la personne est
amenée a laéroport. Si elle refuse de monter 4 bord de I'avion,
il lui est notifi¢ qu'a partir de la deuxi¢me tentative, elle sera
accompagnée d’une escorte polici‘ere qui pourra la contraindre
a monter dans I'avion.

A partir de la deuxitme tentative d'expulsion, il est
courant qu'une escorte policiére soit effectivement présente.
Cette escorte tabasse et maltraite fréquemment les personnes
concernées. La police peut également avoir recours 4 différents
objets de contrainte tels que les menottes, les bracelets de
cheville ou le baudrier frangais (utilis¢ pour le menottage des
mains, chevilles et ¢paules) ™ 11 est trés difficile dexercer un
controdle sur les abus commis par les autorités belges en raison
de Topacité du systéme et de Pimpossibilité¢ d’introduire une
plainte a Pégard des responsables. Les personnes enfermées

12. Myria (2021). MyriaDoc 11. Retour, détention et é/oig}lf;nfnt des
ctrangers en Belgique. Un regard sur le monitoring des éloignements., p. 57.
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sont également terrorisées 4 lidée d'introduire de telles
plaintes, car les répercussions peuvent étre tres importantes
pour elles. En effet, les autorités belges sont informées qu'une
telle procédure a ¢éeé introduite a leur encontre. Ces mémes
autorités doivent statuer quant a la sicuation de séjour des
personnes enfermées. D’autre part, I'Etac belge introduira
presque systématiquement une autre procédure a Pencontre de
la personne, comme par exemple une plainte invoquant qu’elle
sest rebellée.

Il arrive aussi que les personnes détenues nous rapportent
avoir ¢té contraintes a la prise de médicaments, notamment
par injection. Nous ont ¢été mentionnés des cas de malaises et
fortes somnolences aprés la prise des repas cuisinés par le
centre, ce qui fait soupgonner la présence de médicaments
dans la nourriture.

Habituellement, les personnes recoivent un ticket les infor-
mant d’une expulsion dans les prochains jours. Il peut égale-
ment arriver que la police vienne chercher les personnes par
surprise, souvent au milieu de la nuit, afin de ne pas leur
permettre de prévenir de leur expulsion imminente et de s’or-
ganiser pour tenter de la contrer.

Il ressort du rapport d’activité 2022 de I'Office des éeran-
gers que 4285 personnes ont ¢té incarcérées dans les centres
fermés et que 3300 ont ¢té expulsées au cours de cette année-
12 . Depuis 2020, on constate une diminution du nombre de

13. Il sagit principalement d'hommes (85 %). Une grande majoricé des

personnes sont mises en centres {CT'ITIC’S suite ):l une arrestation 21 lél fi"()ﬂ[iél'C

95



SILENCIEES

personnes incarcérées en centre fermé. Parallelement 4 cela, on
note que I'Office des étrangers montre une plus grande effica-
cité dans les expulsions. Il arrive cependant que des personnes
sortent des centres fermés dans la méme situation administra-
tive que celle dans laquelle elles ¢éraient quand elles y ont ¢eé
enfermées. Elles se voient dés lors notifier un ordre de quitter
le territoire ™.

Ne pas remplir les conditions fixées par 'Etat belge, pour
accéder a la liberté de circulation et d’installation sur le terri-
toire, reflete des situations et des histoires de vie tres diffé-
rentes. Certaines personnes enfermées vivent depuis de
nombreuses années en Belgique, d’autres sont arréeées 4 la
frontiere et placées directement en détention. Certaines
personnes fuient leur pays dlorigine, ont introduit une
demande de protection internationale a la fronti¢re et sont
dans Tattente d’une réponse. D’'autres ont regu une réponse
négative a leur demande d'asile, de séjour medical, de régulari-

(37,6 %), des interceptions par la police (42 %), des transferts directement depuis
des érablissements pénitentiaires, personnes venant de la prison (15 %) et des
maintiens dans le cadre de la procédure Dublin (6 %). Voir : « Rapport d’activités
2022 », Office des én‘angcrs, op. cit.

14. Lordre de quitter le territoire, que Ton retrouve également sous
Pabréviation OQT, est le document remis 4 une personne érangere lui

ordonnant de quitter le territoire Schengen.
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sation... D'autres encore font Pobjet d’une expulsion vers un
autre pays de I'Union européenne, car, selon le reglement
Dublin®, la Belgique n’est pas compétente pour examiner leur
demande de protection internationale. D’autres sont transfé-
rées directement de prison a la fin de leur peine vers un centre
fermé.

DANS LA CONTINUITE DE
LOGIQUES RACISTES ET COLONIALES

L’ENFERMEMENT en centre fermé s'inscrit dans un systéme
plus large, celui des fronticres.

Les Etacs-nations occidentaux ont recours a divers moyens
pour contréler et limiter les déplacements des personnes
jugées «illégitimes » & circuler sur leurs territoires : surveil-
lance, fichage, hotspots, refoulements, traques des personnes en
exil, encampement, répression, construction de murs et de
barbelés... Ce faisant, ils servent les intéréts du systéme capita-
liste en produisant une main-d’ceuvre précarisée, exploitable a

merci.

15. Le reglement Dublin détermine le pays responsable de la demande dasile
d’une personne au niveau européen en application de toute une série de criteres.
Le critere le plus 1‘égu]ié1‘cment appliqué est celui du premier pays deentrée de la
personne au sein de 'Union européenne. Les autorités déterminent ce pays en

(imction L{(‘S CmpTCiﬂECS que l(‘S personnes ont éfé contraintes ClL’ dé'pOSCT.
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Pour comprendre comment opére un tel systéme, il est
important de saisir que celui-ci s'appuie sur une Catégorisation
et une hiérarchisation des personnes, les personnes racisées '
¢tant ainsi percues comme intrinsequement illégales et éeran-
geres, exclues d'office de la citoyenneté. Ce mecanisme dex-
clusion n’est pas un simple accessoire dans le fonctionnement
de PEtat-nation, mais en constitue la clé de votite. Cette idéo-
logic prend une nouvelle forme des la période coloniale,
lorsque des populations entieres se trouvent incorporées aux
territoires occidentaux. Afin  d’éviter daccorder a ces
personnes les mémes droits que les citoyenme-s de la méero-
pole, les pays occidentaux mettent en place différentes formes
de propagande raciste 4 large échelle et a tous les niveaux de la
société : zoo humain, recherche scientiﬁque, discours religieux,
politique et philosophique justifiant la conquéte coloniale
parviennent a créer le consentement de populations euro-
péennes initialement hostiles a 'idée. Ce faisant, les Ecats-na-
tions parviennent a ancrer une infériorisation des personnes
racisées et, de 1a, une différenciation de traitement.

16. La racisation, ou racialisation, est un processus politique, social et mental
draleérisation. Ce terme est 4 différencier de la notion de race au sens biologique.
Le terme «racisé-e » met en évidence le caractére socialement construit des

différences et leur essentialisation.
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Si les discours et les pratiques ont évolué depuis lors,
lidéologie reste inchangée, permettant la perpétuation de
dominations raciales institutionnalisées, illustrées a leur
paroxysme par les po]itiques migratoires mortiféres perpé—
tuées par les mémes Erats-nacions qui justifiaient la conquéce
coloniale quelques décennies plus tot.

Cette hiérarchisation est a la base de qui a le droit de
circuler et qui n'en a pas le droit, quels corps sont contrdlés,
enfermés et expulsés.

LES RAVAGES DE L'ENFERMEMENT
SUR LES CORPS ET LES ESPRITS

LEGALEMENT, il est prévu que chaque centre fermé dispose
d'un service médical et d’un service social dont le personnel a
le statutr de salarié¢ de I'Office des étrangers, administration
qui dépend du Secrétaire d'Erat a PAsile et la Migration. Dans
ce sens, un centre fermé s’inscrit directement dans I'exécution
d'une politique migratoire, non sans conséquences sur la
qualité des soins prodigués aux personnes détenues: le
personnel représente inévitablement pour les personnes enfer-
mées une figure d’autorité faisant partie prenante du systeme
réprcssif qui les enferme. La visite d’'un médecin externe est
possible, mais rendue trés compliquée non seulement par le
fait que les démarches doivent étre initiées par les personnes
détenues elles-mémes, alors qu'elles se voient retirer leur télé-

phone portable, mais également par le fait que les frais soient
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a leur charge. Ainsi, limpossibilité de choisir les soignante-s a
qui se confier et la confrontation permanente 4 des profession-
nelle:s complices d'un systéme carcéral et répressif, laisse peu
de place 4 la construction d’une relation de confiance et d’'un
lien thérapeutique. Les personnes détenues n'ont d’autres
choix que de se plier aux décisions qui leur sont imposées, que
ce soit en termes de traitements, de prise en charge, ou de
possibilité d’acces a des rendez-vous médicaux extérieurs.

Les patient-e:s rapportent souvent leur sentiment de ne pas
¢tre entendueess, I'expression de leurs plaintes ¢tant sans cesse
remise en question et niée. Pourtant, l'¢coute de celles-ci
prend une importance fondamentale dans le contexte de I'en-
fermement, oli chacun-e est supposé-e garder le droit d'expres-
sion de sa souffrance comme ultime controle de sa propre vie.
Dans ce contexte, les soignant-ess exercent une fonction qui
oscille entre les limites floues du soin et de I'administratif-ré-
pressif.

La violence du systéme carcéral et Penfermement en lui-
méme ont des impacts catastrophiques sur la santé mentale
des détenu-es, alors que beaucoup d’entre elles et eux sont déja
particulierement vulnérables en raison de la violence de leur
parcours migratoire et de leur situation d'exil. En effet, la
majorité des personnes migrantes présentent déja des pacholo-
gies anxiodépressives ou post-traumatiques de par leur
parcours ou leur situation de séjouI‘.
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A cela s'ajoute le fait que de nombreuses personnes enfer-
mées ont déjil été détenues dans leur pays d'origine, ou au
cours de leur parcours migratoire. Cette nouvelle incarcéra-
tion constitue alors la répétition d'un traumatisme qui renvoie
de nouveau aux violences vécues et a I'abandon par les auto-
ritds 7.

LA DETENTION SOUS LE PRISME DU GENRE:
A LA CROISEE DU RACISME ET DU SEXISME

Les femmes représentent pres de la moitié des personnes
migrantes ®® en Belgique, mais sont souvent invisibilisées dans
les discours sur les migrations, qui dressent principalement le
portrait d’hommes seuls, racisés, dangereux et menagants afin
de justifier des politiques migratoires criminalisantes et
répressives.

Les femmes subissent de nombreuses violences de genre
dans leur pays dorigine ou sur la route migratoire (mariages

17. cir e, Les impacts médicaux et psychologiques de la détention en centres fermés,
février 2009.

18. 46 % en 2021. Myria (2021). La migration en chiffres et en droits. Cahier du

rapport annuel 2023 population et mouvements. Caractéristiques des principaux
mouvements d’'immigration vers la Belgique en 2021, p. 10.
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forcés, violences conjugales, violences sexuelles, violences
homophobes, victimes de traite des écres humains,... ). Ces
traumatismes seront exacerbés avec un passage en détention.
En effet, celles-ci témoignent de conditions de détention qui
bafouent leur dignité et contribuent a rejouer des violences
racistes et patriarcalcs.

Le centre fermé de Holsbeck illustre particulierement I'hy-
pocrisie de PEtat en matiere de lutte contre les violences
patriarcales subies par les femmes. Si les autorités se sont a
lorigine targuées d'inaugurer un centre fermé adapté aux
besoins spécifiques des femmes, la réalité est tout autre .

Leurs besoins en tant que femmes sont souvent niés. Sur le
plan de la santé, les détenues n’ont pas accés a un suivi gynéco-
logique de base, ni aux dépistages nécessaires. De par leur
enfermement, elles ont un choix particulierement restreint en
ce qui concerne les personnes qui les soignent: or, étre
examinée par un soignant masculin peut s’avérer particuliere-
ment pénible pour certaines femmes qui ont été victimes de
violences de genre.

La brutalité des conditions de détention est 4 l'origine de
violences physiques et psychiques dont les conséquences
s'ancrent dans le vécu de ces femmes.

19. Avec le collectif Getting the Voice Out, nous dénongons Tidée quune
amélioration des conditions de vie dans les lieux d’enfermement puisse pallier au

préjudice de lenfermement lui-méme.
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Par ailleurs, dans l'environnement trés genré des centres
fermés, il convient également de mentionner les souffrances
des personnes non-binaires ct transgenres, dont les besoins
sont souvent completement niés par le personnel et la direc-
tion des centres.

DOUBLE PEINE
CORRELATIONS AVEC LE SYSTEME PENAL

La notion de «double peine », aussi appelée « bannisse-
ment », fait ici référence au processus que subissent des
personnes ¢trangeres condamnées a une peine de prison qui
sont ensuite menacées d’expulsion, souvent en ¢tant préalable-
ment transférées directement vers un centre fermé. Il peut
sagir de personnes sans titre de séjour belge qui sont exposées
a une procédure pénale, ou de personnes qui disposaient d’un
titre de séjour avant leur incarcération mais celui-ci leur a écé
retiré au motif de leur judiciarisation.

Il ne s'agit pas de quelques cas isolés, puisque la double
peine concerne une partie trés importante des personnes déte-
nues en centre fermé. Derriere ce mécanisme, on voit bien

comment 16 systéme pénal opére cn collaboration avec I'Ofﬁce
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des éerangers. La sur-représentativité des personnes étrangeres
et sans-papiers dans les prisons s'explique principalement pas
les traitements d'une police raciste qui agit au faciés, et par les
conditions de vie précaires dans lesquelles les autorités main-
tiennent les personnes sans-papiers, les obligeant ainsi a s'ex-
poser 4 la répression.

Il $agit donc de politiques conjointes qui se renforcent
I'une lautre pour exclure de la sociécé les personnes que I'Etat
belge, raciste, juge « indésirables ».
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AVEC LES COLLECTIFS

MEMOIRE COLONIALE ET LUTTE
CONTRE LES DISCRIMINATIONS

Nous avons vu que le systeme de détention et d'expulsion des
personnes considerées comme illégales sur le territoire belge, et plus
généralement la « gestion des flux migratoires » par UErat belge et
I'Union européenne, s’inscrivent dans des dynamiques racistes et
coloniales. En sarrogeant le droit de considérer certaines personnes
comme illégales sur leurs territoires et en leur réservant un traite-
ment inférieur, les Etats occidencaux opérent une forme de hiérarchi-
sation des étres humains.

Pour mieux comprendre ce phénomeéne, nous avons rencontré
Aliou Baldé et Yves Kodjo Lodonou, tous deux militants au sein de
deux collectifs : Mémoire Coloniale et Lutte Contre les Discrimina-
tions, et DENIF, Dcfensc des Etudiants Noirs en Internement aux
Frontiéres.
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&
DEFENSE DES ETUDIANTS NOIRS EN
INTERNEMENT AUX FRONTIERES

Le premier, MCLCD, sattache a démontrer le lien intime entre
la propagande coloniale et les discriminations racistes toujours a
leeuvre, et spécifiquement la négrophobie d’Erat, ainsi qu'a rétablir
une mémoire correcte de ce qua véricablement été le systéme colo-

nial.

Le collectif DENIF a quant a lui été créé dans le contexte de
Paffaire Junior Masudi. Il dénonce toute situation de racisme, d’abus
de pouvoir et dabus dautorité de la part des institucions (Police,
Justice, Office des étrangers) sur les personnes migrantes, noamment
celles et ceux qui arrivent a nos frontiéres ou qui sont en situation
administrative injustement illegale.
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— On voulait d’abord revenir sur une insticution qui joue un réle
prépondérant dans les discriminations aux frontiéres : 'Office des
etrangers (OF ). Cest O E qui décide d’enfermer des personnes en
centre fermé, qui décide de les expulser. Pourriez-vous revenir sur la
création de cette institution?

L'OE sappelait avant la Police des écrangers. De mémoire, je
pense que c’est en 1839 que ¢a a été créé, avant que ¢a ne
change de nom vers les années 90 sous Iimpulsion des
ministres de I'Intérieur, notamment Louis Tobback. Il fauc
comprendre par Police des ¢trangers une aile des Renseigne-
ments. [...] Ici, Pobjectif de ceux qui ont créé la Police des
étrangers, devenue Office des éerangers, c’éeait de surveiller les
étrangers, qui se retrouvent « screenés », mais a leur insu. Ici,
clest ce qui se passe avee I'Office des étrangers, vous le verrez
méme dans les demandes d’asile, avec ce quon demande aux
gens : quiest-ce que tu as fait, quel parcours de militant, depuis
Pécole, 4 I'université... Tout ¢a, clest pour avoir une fiche sur
les personnes. [...] OE est vraiment une puissance, une force
dans le pays qui peut décider de Pavenir d’un citoyen lambda
qui arrive en Belgique, s'il doit vivre en Belgique ou pas, quels
sont les documents dont il peut étre en possession. L'OE, cest
trés trés trés puissant.

L'OE est I'Ecat dans I'Etat, tout comme le service des équi-
valences, tout comme un certain nombre de mécanismes spéci-
fiques aux érrangers. Et on constatera que ces mécanismes-la
¢chappent 4 tout contrdle démocratique. Clest-a-dire que
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POE, le service des équivalences, n'ont aucun garde-fou.
Normalement, dans une soci¢té démocratique, on nous
promet qu'il y a les trois, voire les quatre pouvoirs, et que
chacun se contréle entre eux. Le probléme ici, et cest 'avis des
avocats qui introduisent des recours contre 'OE, c’est qu'ils se
rendent compte qu'en réalité, il n'y a personne qui peut aller
contre Pavis de TOE.

— Afin de mieux comprendre ces phénoménes, vos collecti
pointent notamment la question de la construction d’une alcérite,
une altéricé pour diviser les races sociales. Comment cette construc-
tion a lieu, par quels moyens?

Il y a un principe fondamental dans les soci¢tés blanches de
maniére générale, et en particulier les sociéeés blanches qui se
sont construites sur base de capitalisme, d’esclavage et de colo-
nisation, qui ont construit la richesse de leur société sur base
de ces éléments-la. Cest qu'il faut tout faire pour rassurer la
norme. Et la norme, c’est les blancs. D’oti le fait de criminaliser
les autres, les éerangers, qui, quand bien méme ils sont nés, ont
grandi ici sur deux, trois, quatre, cinq générations... Peut-étre
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méme qu'a la vingtieme génération, on entendra toujours que
nous sommes des ¢trangers. Et tous ces autres échappent a
tous les mécanismes de droit, disons. Il y a des droits spéci-
fiques qui sont alloués a ces personnes-la. Méme les droits les
plus fondamentaux sur le plan démocratique ne concernent
pas ces personnes-1a.

Nous sommes les autres et nous devons regarder la norme,
nous devons faire comme la norme. Tout ce besoin toujours de
nous dire: « il faut vous intégrer ». « Il faut vous assimiler ».
« Vous n'étes pas assez intégré-es ». La voie que nous prenons,
nous, c’est la désincégration. Nous voulons nous désincégrer de
la blanchité. Les blanc-he's n'ont pas d’autres références en-de-
hors d’elleux-mémes. [...] Quand tu me poses la question du
plus loin possible que je peux penser a T'histoire, je peux te dire
Charles Martel. Mais 4 la méme ¢époque, dans mon Fouta-
Djalon, il se passait quoi? Clest-a-dire qu'on ne m’a pas
construit comme étant acteur. Mais comme quelqu’un quion a
regardé 4 un moment donné, parce quun homme blanc est
descendu d’une caravelle et nous a vus. A partir de ce
moment-1a, on a commencé a exister. [...]

Nous les autres, nous les éerangers, perpétuels éerangers,
nous sommes du bétail ¢lectoral pour le systeme. Toutes les
logiques sécuritaires qui visent a dire : « Plus on va construire
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de prisons, plus on va contrdler les fronticres, plus vous serez
en sécurité, vous, ici ». Evidemment, « vous » est la majorité
blanche. [...] Plus le discours raciste s'impose dans les médias.
Plus la gauche traditionnelle, au lieu de se renforcer, se droi-
tise. On constate que son discours va de plus en plus s'adapter
parce qu'elle veut aussi de I'électorat. [...]

— Et comment ces logiques se sont-elles imposées au fil du temps
d'aprés vous?

Cette logique sécuritaire-1a ne découle pas de nulle part. Elle
découle d’une longue histoire coloniale. Pour vous donner cet
exemple : en 1960, la plupart des belges sont éronnés par I'in-
dépendance du Congo. Parce qu'on leur a dit pendant des
décennies que le Congo ¢tait la plus belle des colonies au
monde. Et beaucoup étaient persuadés de cela. Comment est-
ce que PErtat a réussi cette propagande? Clest parce qu'il avaic
un contrdle serice des entrées et des sorties du pays. Clest-a-
dire que les personnes n’avaient pas acces a d’autres informa-
tions que celles que PEtat leur fournissai. [...] Cest pour ¢a
que la Belgique, par exemple, contrairement a la France, n’a
pas fait appel 2 des milliers de tirailleurs africains pour venir
se battre sur le sol européen. Clest la logique qui érait derricre.
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Le ministre des colonies de I'époque, Jules Renkin, dit qu'il ne
faut pas que les soldats noirs et les soldats blancs cohabitent,
pour ne pas décruire le mythe de la supériorité¢ de ’homme
blanc sur 'homme noir. Parce que 'impact de la mise en
contact de ces deux publics permettait justement de décons-
truire un certain nombre de réalicés. [...]

L'Erat Indépendant du Congo, qui a éeé la premicre
période de la colonisation de 1885 jusqu'a 1908 — officielle-
ment sur le papier — ¢tait un régime dans lequel le roi détenait
tous les pouvoirs. Aujourd’hui, quand on vous dit que dans un
régime un seul homme détient tous les pouvoirs, on dit que
cest la dictature. En fait, il y a le premier mensonge qui a écé
construit, 4 partir duquel découle tout le reste, et qui biaise
completement la vision qu'on peut avoir d’un sysceme. Clest la
construction de Iimaginaire de personnes « découvertes », la
construction de 1’imaginaire de personnes qui n’avaient pas de
civilisation et qui sont donc des « sauvages ». Parce que quand
la dictature s'applique sur elles, ce n'est pas la dictature, c'est
une régime ¢éclairé. Done en fait, tout le systéme, la logique
dans laquelle se trouve 'Etat belge aujourd’hui dans ses poli—
tiques racistes découle directement d’une pensée qui a montré
ses résultats et son efficacicé concréte. Parce que le propre
d’une propagande, c’est de justement ancantir toute forme de
résistance, ou en tout cas de faire en sorte qu'il y ait le moins
de résistance possible. D’oli nos combats 4 nous en tant qu’as-
sociation de toujours conscientiser les personnes sur le
systeme [...].
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AVEC DES MEMBRES
DU
COMITE DES FEMMES SANS-PAPIERS

Les centres fermés sont l'un des rouages d’un systéme de fronticres.
Ce systéme s'étend partout : dans les rues, dans les maisons, dans les
transports... Les personnes qui ne disposent pas d'un titre de séjour
reconnu par IEtar sont conscamment soumises au risque de se
retrouver, un jour, enfermées, peut-¢tre expulsees.

Les luttes des personnes concernées s'étendent bien au-delda des
murs de ces prisons appelées centres fermés : quotidiennement, les
personnes sans-papiers se battent pour avoir accés a un logement, a
la santé, a un revenu décent, a une vie digne.

Le Comit¢ des Femmes Sans-Papiers rassemble différentes
femmes de différentes origines, souvent seules, cheffes de fa-mille, tres
vulnérables et exposées a rtoutes les formes d'exploitations et de
violences. Elles s'organisent au sein de ce collectif pour exprimer les
questions spécifiques des femmes sans-papiers et revendiquer leurs
droits.

Certaines d'entre elles ont été détenues en centre fermé, d'autres
nous racontent la peur constante de s’y voir enfermer.
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P. — Moi, avant d’arriver ici, je ne connaissais pas l'exis-
tence des centres fermés. Mais je savais qu’il y avait des
prisons, pour les criminels, c’est ce que je savais. Et, quand je
suis arrivée ici, en Belgique, j'ai entendu parler des centres
fermés, tout ¢a. J'ai demandé: « Clest comment les centres
fermés? » Ils m'ont dit: « Cest comme la prison ». Et en
entendant ¢a, jai demandé: « Mais, qui on met dans les
centres fermés, on met toujours les criminels ou bien c’est
comment? ». [Is m’ont un peu expliqué que les centres fermés
c¢tait pour les Africains. [..] Clest ce qui a fait que jai
commencé a me cacher parce que javais trop peur de rentrer
la-dedans. Quand on m’a arrétée, je savais qu'on allaic me
mettre la-bas. Je suis arrivée au centre fermé. Et avant d’ar-
river la-bas, j’étais dans les cellules. [...] Ec jai dormi la-bas,
dans un lic. Dans ce lit-1a, il y a le bécon. En bas, on met un
« mousse », sans couverture avec la lumiére, et il faisait tres
tres froid. Je n'ai pas dormi, je n'ai pas pu manger. Ils
m'avaient donné A manger des sandwichs et de Peau, mais je
n'arrivais pas a manger, j'ai passé la nuit a prier Dieu, pour
éere foree. [...] %md je suis arrivée au centre fermé, j’ai vu les
gens, ¢ca m’a fait un peu de bien de voir des gens, parce que la
ou jétais, je ne voyais personne, j'¢tais entre quatre murs. |[...]
Et je suis rentrée, ils m'ont fouillée, tout ¢a. Apres, c’était
Pheure de manger, je suis directement passée au réfecroire
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parce que j'avais faim, javais méme maigri en une seule nuit.
En une seule nuit, jai perdu trois kilos. [...] Pour moi les
centres fermés ce n'est pas une bonne chose, ¢a décruic des
vies. Les centres fermés décruisent des vies parce que vous étes
13, comme si vous n'étiez pas dans ce monde, on ne sait pas si
les gens savent qu’il y a des gens ici ou pas. [...]

E. — Souvent, c’est quand je suis avec des gens, j'ai peur de
sortir. J'ai peur du centre fermé, bien que je n'aie pas vécu ¢a,
j’ai peur, J'ai cette angoisse-la. [...] Méme dans le bus on a peur,
parce qu'il y a des conerdleurs. Et tu es sans papiers. Quand il y
a le contréle, on demande toujours identité. Toi tu n'en as
pas, c’est micux que tu fasses a pied. [...] Si on mattrape
aujourd’hui, je serai dans le centre fermé. Le centre fermé, ¢a
demande encore de chercher des avocats, avoir de 'argent si tu
n'en as pas. Tu seras retournée dans ton pays et en retournant
dans nos pays, moi je dis c’est pas qu'on vous retourne et qu'on
vous laisse tranquille, vous étes accusée. Vous étes accusce,
tout d’abord, 4 limmigration : on vous arréte, on va vous dire
n'importe quoi, que vous étes partie accuser votre pays de
maltraitances. Et 13, on vous met pour la garde a vue. Ta
famille doit venir pour intervenir et 14 aussi il faut payer lar-
gent. Mais ou est-ce que nous sommes ?

P. - Quand on m'a arrétée pour me faire expulser, je
voyais dc’j‘a «je suis morte », si je ne meurs pas ici, en arrivant
la-bas, je ne vais pas survivre, je ne serai plus en vie. Clest
pourquoi vous voyez dans les centres fermés, les gens se
suicident. Parce qu'ils n'ont pas le choix. Quand vous les
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mettez la-bas, ils savent dans leur téte que vous voulez les
rapatrier. Ils savent déjil la-bas en arrivant dans leur pays qu’ﬂs
vont étre arréeés et tuds, et vous, vous ne le saurez pas. En
Afrique, il y a des choses qui se passent seulement comme ¢a,
ni vu ni connu, apres expulsion vous ne faites pas le suivi de
Savoir ce qui se passe pour la personne arrivée.

L. — Ce que j’ai compris, c'est que les Eu1‘0pécns — je parle
de maniere généra]e, je sais qu’il y a toujours des exceptions —
mais je comprends qu'en fait Europe, les européens — pas les
européens, mais plucde les gouvernements et tout ¢a -
donnent un peu une image d’écre bons, alors que ce sont vrai-
ment des assassins. Ils savent qu'ils ne peuvent pas tirer direc-
tement sur quelquun donc ils travaillent a décruire Pespric de
la personne. Parce que Pétre humain ce n'est pas cette
personne extérieure, c’est cette personne intérieure. Donc 8'ils
ont détruit 'intérieur, Cest fini. Comme son amie, personne
ne I'a obligée a retourner. Elle a dit volontairement : « Je
retourne » parce qu’cllc n’en pouvait plus. Donc c’est un peu
cette politique-1a qu'ils mettent en place. [...] Méme si tu as les
papiers et que tu es assis 4 coté d'un blanc, on ne va pas
demander les papiers au blanc. Cest & toi qu'on va demander
les papiers. Nous ne sommes pas libres méme depuis long-
temps. Ga t'¢touffe Pesprit et méme physiquement on n’est pas
libre. C’est parce qu'en Afrique on a entendu qu'il n'y a pas
des pays de droit. Cest la loi qui le dit, il y a des pays dans
lesquels on est libre de quitter notre pays pour aller dans un
autre pays pour demander la sécuricé. Si on n'avaic pas
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entendu ¢a, on allait mourir tranquillement chez nous. Mais
c’est parce quon a cette soif de liberté, on a cette soif de vie,
qu'on le risque. Clest un risque. Une personne n'est pas béte.
Tu ne sais pas nager et tu fais les pays en passant par P'eau,
quatre pays en passant par I'eau pour arriver dans un pays, tu
ne sais méme pas nager. Tu risques ta vie en montant sur ce
bateau. Il y en a qui font expres, qui percent les bateaux qui
viennent pour sauver les migrants, ils percent les bateaux
gonflables sur Pecau. Moi javais deux amis. Avanc d’aller
monter dans I'eau, tu sais tres bien que soit tu meurs, soit tu
vis. Tu dépenses beaucoup d’argent, il y a des gens qui vendent
leurs terrains en Afrique pour venir ici, il y a des gens qui
vendent de l'or, tout ce qu'ils ont comme biens pour venir ici
en Europe. Franchement, ce n’est pas l’argent qui manque.
Cest le manque de liberté qui fait quon se déplace en masse
comme ¢a. On veut parce quion se dit qu'on n'arrive pas a
vivre. I y a des personnes qui nous disent vulgairement de
rester 1a-bas. Mais allez-y lutter en Afrique, vous allez voir si
vous étes survivants la-bas. Nous tous on veut un changement.
Le changement dans notre Afrique, mais on ne peut pas luceer,
parce que ceux contre qui tu lutees ils ont le soutien des euro-
péens, des occidentaux. Moi je le dis, ce n'est pas que les sans-
papiers, car il y a aussi des blancs qui sont sans-papiers. Mais
ils en foutent de la vie de Phomme noir, cest ¢a la véricé. On
dit que Pesclavage est terminé, mais c’est le méme esclavage
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que nous vivons. Nous sommes encore comme a ['époque colo-
niale ol on prenait nos ancéeres, on les mettait dans les cages
pour les exposer. Clest la méme chose que nous sommes en
train de vivre. Clest la méme chose que nous sommes en train
de vivre dans les centres fermés. Ce n'est pas la solution. La
seule solution cest la régularisation.

Si eux sont des étres vivants, et qu’ils ne peuvent pas
supporter le manque de liberté, alors, qu’ils se disent que c’est
le méme sang qui coule en cux, ce méme coeur qui fait ce senti-
ment de ne pas supporter ce manque de liberté. Ce méme
coeur qui est chez lautre. Clest la couleur de peau qui change.
Létre humain reste I'éere humain. Ce qu'ils ne peuvent pas
supporter, qu'ils ne nous Pinfligent pas. Moi j'ai la rage, jai la
rage Chaque fois qu’on aborde la situation des sans-papiers. [...]
Vous allez nous supporter. Que vous régularisiez ou pas ¢a va
continuer A exister, ¢a a d¢ja existé, ¢a existe et ¢a existera tant
qu'il u aura des problémes dans ce monde, il y aura I'immigra-
tion. Créez des milliers de centres fermés, on va venir. N'ou-
vrez pas les frontitres, on va venir. On viendra, donc
régularisez, qu'on nous lache les baskets. [...]

P. — Moi la peur, on I'a déja ruée. Maintenant j’ai plus peur
donc je ne me cache plus. Parce quavant je me cachais, mais
maintenant je me cache plus. Quand il y a des luctes, je parti-
cipe. Quand il y a des formations, je participe. [...]| Ca me fait

119



SILENCIEES

tellement du bien. On se dit que peu importe nos situations,
on ne va pas se cacher. Parce que si on se cache, le gouverne-
ment ne va pas savoir qu'il y a des sans-papiers. [...] On doit
toujours étre la. On doit écre dehors quil pleuve ou quil neige,
moi javais dit que je serais la. Parce que jai tant souffert, dix
ans cest beaucoup. |...]

L. — On nous dit seulement sur les papiers que les sans-pa-
piers ont des droits. On nous dit par exemple Chaque fois:
« Ecoutez mesdames, si vous étes victimes de violence, il faut
aller a la police ». Quand vous allez a la police, la police
appelle I'Office des ¢trangers. On nous met en garde a vue en
attendant qu'on vous donne la réponse de 'Office des éeran-
gers. Vous avez de la malchance, 'Office des écrangers va vous
dire, allez, centre fermé. Tu vas porter plainte pour quelqu’un
qui ta agress¢, on va tagresser toi-méme. On Cemméne au
centre fermé. Quels droits avons-nous? Nous n'avons pas de
droits. Ils vont réciter des textes pour nous dire: «vous
pouvez faire ¢a, écoutez ». Clest ce qu'a dit la Secréraire d’Erar,
que nous avons rencontrée. Madame, nous connaissons les
textes. Nous les avons tellement bossés, nous pouvons dormir
et les réciter. Mais la réalicé ce n'est pas ce que vous dites. Est-
ce que vous partez un peu vérifier comment se passent les
demandes d'asile? Cest pourquoi vous avez rendu le CGRA
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indépendant. Les agents qui y sont, vous les avez formés pour
nous donner des négatifs. On sait qu'on doit demander d’asile,
allez-y voir combien de personnes ont Tasile. Sur cent
personnes il y en aura deux qui auront le positif, tout le reste
recoit des négatifs. Ne soyons pas hypocrites, il faut que 'Ecat
belge ne soit pas hypocrite! [...]

Nous nous sommes cachés, nous nous cachons, parce que
tous les sans-papiers ont la méme histoire. Nous nous cachons
aussi parce que nous avons peur d'étre arréeés, quion nous
envoic dans les centres fermés et qu'on nous expulse de force.
Nous nous cachons aussi parce que nous avons aussi peur
détre connus parce qu'il y a beaucoup d’entre nous qui font
des travaux au noir. Il y a des personnes qui ne savent pas que
vous n'avez pas de papiers et nous nous cachons de peur que
cette personne pour qui nous travaillons sache, et appelle la
police. Jai travaillé chez une personne, elle a commencé a
m'interroger. Une fois fini j'ai ferm¢ la porte et je me suis dit :
« plus jamais je ne reviens ici ». [...]
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AVEC EVE,
MILITANTE AU SEIN DE
GETTING THE VOICE OUT

Des luttes solidaires s'organisent depuis extérieur des barreaux :
parloirs sponcanés, collages et tags dans lespace public, actions d’oc-
cupation de lieux ennemis, relais des paroles des personnes détenues,
tentatives diverses de visibilisation de la réalité des centres fermés...

Ces luttes sont parfois visibilisées dans le temps présent, au
moment d’une action ou dun événement particulier. Mais peu de
documents font étar de leur histoire, de leur socle commun et de la
maniére dont elles se sont transformées au fil des années.

Cette histoire sera toujours partielle et subjective. Elle se
construit par les récits des personnes qui passent, et de celles qui
restent, parfois des années ou des décennies. Ces récits posent un
regard tout autre sur lenfermement : celui des personnes qui, comme
nous, ne sont pas directement concernées, qui se posent perpétuelle-
ment la question du fossé existant avec les personnes enfermées et de
la place quelles occupent dans ces luttes.

Cest l'une de ces voix que nous avons choisi de relayer.
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/0 . \
— Peux-tu nous raconter comment tu as commence a nnlzter eta

Cinvestir dans la lutte conre les froncieres?

Eve — Tout a commencé quand je me suis engagée comme
médecin lors des greves de la faim dans différentes occupa-
tions de personnes sans-papiers. A cette période 13, il y a avait
un gros mouvement de personnes sans-papiers et des actions
spectaculaires : des greves de la faim, des personnes qui
montaient sur des grues et menagaient de sauter si clles
navaient pas leurs papiers.

La CRER (Collectif contre les Rafles, les Expulsions et
pour la Régularisation) a été créée dans les années 2000 suivi
de Pémergence d’importants mouvements de sans-papiers en
Belgique. Une marche de sans-papiers a éé organisée de Paris
4 Bruxclles. Les sans-papiers francais sont allés d’occupation
en occupation pour lancer un mouvement collectif. La est née
I'Uper (Union de défense des sans-papiers).

En 2001, j’ai participé 2 un premier camp pour la libereé
d’installacion et de circulation a Calais. Jai participé a
plusieurs camps No Border et jai co—organisé celui de Calais en
2009, puis celui de Bruxelles en 2010. Il y a eu plusicurs milliers
de personnes.
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— Et puis il y a eu le collectif Getting the Voice Out. Comment
est-ce que ¢a a commencé?

EvE — Getting the Voice Ourt est né en 2011, suite a la mobili-
sation du camp No Border & Bruxelles en 2010. L'avantage de
ces camps c'est que ¢a mobilise et conscientise beaucoup de
gens. L'idée de créer Getting the Voice Out est venue suite a un
blocage au centre fermé de Merksplas. Quelqu'un a imaginé
téléphoner dans le centre et diffuser les dialogues avec les
personnes détenues avec une sono dans la rue. On trouvait que
les personnes détenues avaient des choses a dire, d'ou la créa-
tion du site qui reprend leurs témoignages.

On s'est réuni-e:s avec plusieurs personnes pour faire un
bilan international du camp No Border Bruxelles. On érait une
quarantaine (il y avait des personnes allemandes, anglaises...)
A la fin de la réunion on a décidé daller au 127bis parce que
nous avions ¢té prévenus par les détenus qu'un jeune égyptien
avait ¢té maleraicé. Quelques détenus ont mis le feu a leur
matelas. Une aile a complétement brilé. Pendant Pémeute, un
détenu tunisien a sauté les barrieres et certains manifestants
Pont aidé a descendre. On est partis avec lui pour le protéger.
On a vu des pompiers arriver et on a appris que dans Pautre
aile, les détenus ¢raient en train de tout casser. I n’ y a pas eu
d’arrestation. Le centre fermé est resté fermé six mois. Feu aux
centres fermés!
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Beaucoup de détenus du centre ont éeé expulsés rapide-
ment aprés cette journée. Je suis encore en contact avec un
monsicur marocain, qui m’a dit: « Je ne regrecte pas, j'ai fait
ma révolution, je suis fier de moi ». Il fait maintenant sa vie au
Maroc.

Depuis le début de Gerring the Voice Out, je suis en contact
par téléphone avec les personnes détenues de tous les centres
fermés en Belgique. Au début des années 2000, on n'avait pas
de GSM. On travaillait avec nos téléphones fixes et dans les
centres ils avaient des téléphones publics. C'éeait différent.

— Au bout de plusieurs années a réceptionner les appels télépho-
niques depuis les centres fermés, qu'est-ce qui t'a le plus marquée?

Eve — Parfois j'ai eu des émeutes en direct : les coups de
gueule, les flics, les lacrymos. En réflechissant, ce qui m'a le
plus touchée c’écaient les morts. Je me souviens d’'un monsieur
congolais & Vottem qui m'a appelée et m’a dit : « Madame, il y
a un monsieur la dans la douche, il est mort. — Comment ca il
est mort? — Oui oui il est mort, il s'est coupé les veines. J'ai
regardé et il ne respire plus ». J'ai aussi recu en direct I'infor-
mation qu'un détenu éthiopien s'était pendu dans sa cellule.
Linformation vient toujours des détenus. Un autre homme est
mort dans un cachot et le voisin m’a téléphoné en disant : « 11
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criait, il criait, il criait, puis les gardiens sont venus et depuis
lors il ne dit plus rien, je suis inquiet ». On navait aucune info.
Il ¢tait au cachot et il a apparemment ¢cé retrouvé mort dans
un bain de sang. L'enquéte est toujours en cours. Ces morts
m'ont beaucoup touchée. Clest le plus poignant, le plus dur.
Clest terrible.

Un jour on a regu un coup de téléphone d'une femme
enfermée au Caricole qui nous dit : «Je suis en centre fermé,
mes deux enfants de cing et sept ans sont seuls dans Papparte-
ment ». Elle nous a donné Padresse et on est allé voir. Les deux
gamines ctaient effectivement seules. Résultat: elles sont
venues vivre chez nous un moment. On les emmenait rendre
visite 4 leur mére en centre fermé. Apres plusieurs mois, la
maman a accepté de rentrer dans son pays. On a amené les
filles a Paéroport. On a donné les filles a la sécurité et nous
avons appris par la suite qu'elles ont retrouvé leur maman
dans Pavion.

— Est-ce que tu constates des évolutions sur le terrain de la lutte?

Eve — La répression est ¢norme dans les centres fermés
pour le moment. Il y a par exemple beaucoup plus de cachots
qu'avant, plus de tabassages pour tout et pour rien. Dans
plusicurs centres, les personnes détenues nous disent que les
gardiens sont fachos.
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Au niveau de la lucte a Pextérieur des centres, il fur un
temps ou il y avait plus de répression parce qu'on cassait des
grillages, on ¢rait plus virulents. Le militantisme est devenu
tres pacifique.
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DU FERME

Par Henriette ESSAMI-KHAULLOT

femme-lame

Femme-flamme
Adornée de ma légendaire gloire ¢béne en guise d’arme
Enchainée a mes réves et espoirs
Je ne peux les voir souffrir d’'une quelque escarre
Je contemple le temps | qui s’étiole lentement
Et qui sur son passage mange | toute vraisemblance

Impuissante | je rcgardc mon continent
Autrefois si triomphant | et si puissant

Je le contemple | alors qu'il se débande

de ces rapaces
Qui lui font office de dirigeants

Mon oxygene devient montant |avec le temps

Aux mains voraces

Mes esquisses de liberté sortent les dents
Au-dedans | plus de fleuve reposant
Je me mue en flamboiement | ardent

Le vent | ne tourne plus depuis le temps

Chaque lendemain n’est plus que béton écrasant
Besoin d’air | dautres atmosphéres
Jai soif d’autre part | d’une nouvelle histoire
Je troque enfin mon sable originaire
Contre d’impavides hivers
Munie d’un aller-simple
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membre du Comité des Femmes Sans-Papiers

Jignore A cet instant que je fais [A mon absinthe
Jai pris du ferme
Liberté, liberté | me voici
Ouvre-moi tes bras
Du ferme
Le Roi, La Loi, la liberté | me voici
Quvrez-moi vos bras
Jai pris du ferme
Liberté, liberté | Manque de pot
Je mai pas la bonne peau
Jai pris du ferme
Moi, descendante | D’ancétres si puissants
Me voici ici sans
Du ferme
Sans-papiers, sans droit | Sans toit

Au pays du droit | Au pays de la loi
Du ferme
Sans-papiers, sans droits
Mais pas | sans foi
Pas | sans voix
Du ferme
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Deruts que les centres fermés existent, des luttes sy
opposent. Si les luttes menées depuis Pextérieur rencontrent
plus facilement de la visibilice, celles qui s'organisent depuis
Iintéricur sont pour la plupart ignorées et passées sous silence.

Pourtant, malgré les nombreux dispositifs dissuasifs visant
4 instaurer un climatc de peur et d’obéissance, de nombreux
actes de résistance sont continuellement menés a lintérieur
des centres fermés : gréves de la faim individuelles ou collec-
tives, refus d’embarquer dans lavion, prises de parole et
témoignages qui dénoncent, vidéos volées grace a un smarc-
phone introduit discrétement, émeutes, évasions, mutila-
tions... Les premicres personnes a lutter contre Penfermement
et contre les politiques migratoires racistes et oppressives, ce
sont bien celles qui en sont la cible.
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RECHARGEONS LES TELEPHONES
DES DETENU-E-S EN CENTRES FERMES

Vous pouvez soutenir ces détenu-es en achetant chez votre
¢picier, votre nightshop ou votre libraire une recharge de
10 euros de P'opérateur Lycamobile. Envoyez-nous alors le code
pin inscrit sur cette recharge 4 notre adresse mail
gettingthevoiceout@riseup.net ou par SMS sur notre numéro
de téléphone +32-484026781. Nous nous chargcrons d'envoyer
ce code aux détenu-es qui en font la demande. Vous pouvez
aussi, si c’est plus facile pour vous, verser ou encore mieux
faire un ordre permanent de s, 10, 20 € ou plus sur le compte

dédié -

Collectif Contre Les Expulsions
Banque Triodos BE358 5230 8016 1279
BIC: TRIOBEBB

Communication: Lyca

Faites passer ce message A vos ami-e-s et connais-
sances.

MERCI pour eux et pour elles.

//gettingthevoiceout.org/nous-contacter-et-nous-soutenir/


tel:+32-484026781
mailto:gettingthevoiceout@riseup.net?subject=Lyca
https://www.gettingthevoiceout.org/nous-contacter-et-nous-soutenir/
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GETTING THE VOICE OUT

Le collectif Getting the Voice Out est un collectif indépendant
et autogére de militancess. 11 lutte contre les fronticres et
toutes les formes d’enfermement, pour la liberté de circulation
ct d’installation. L'existence du collectif fait suite au constat
suivant : peu d’informations existent sur les centres fermés. Les
seuls points de vue que l'on peut entendre a travers les médias
sont ceux des autorités qui enferment et expulsent, jamais les
voix de celles et ceux qui sont concerné-e's par ces politiques.
Le collectif considere que la réalité de 'enfermement ne peut
se comprendre que par la voix des personnes enfermées.

Getting the Voice Out se donne pour objectif de relayer le
plus largement les paroles des personnes en centre fermé et de
les soutenir au micux. Cependant, le caractére carcéral du lieu
et isolement dans lequel elles sont placées rendent ces tiches
particulierement difficiles.

Le contact avec les personnes enfermées se fait par télé-
phone. Celles-ci n'ont pas le droit d'utiliser leur smartphone
personnel dans le centre. Elles ont aceés a un téléphone sans
caméra et sans internet. Le prix des communications n’est pas
pris en charge par le centre. La qualit¢ des téléphones et du
réseau rend souvent la communication difficile. Les témoi-
gnages des personnes sont généralement des témoignages
audios enregistrés via ces conversations téléphoniques. Ces
témoignages sont rassemblés depuis 2010 sur le site internet :
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.GettingTheVoiceOut.org

Il est courant d’entendre des discours plaidant pour une
humanisation des lieux d’enfermement et une amélioration
des conditions de détention. Ces discours visent 2 normaliser
et a pérenniser existence de tels licux. I nous semble impor-
tant d’insister sur notre rejet de Texistence méme des fron-
tieres et de ces lieux d’enfermement, et de rendre ce discours
visible et audible.

Tant qu'il y aura des politiques migratoires chargées
d’identifier et de controler celles et ceux qui ont le droit d’en-
trer, de sortir et de rester, ces politiques continueront a
générer des différences arbitraires. Ces politiques mettront en
place toujours plus de murs visibles et invisibles autour et a
Pintérieur de la forteresse Europe. Des personnes vivront
toujours dans la peur constante d’étre arrétées, détenues et
expulsées.

Merci a4 toutes les personnes qui ont courageusement
accepté de nous livrer leurs précieux témoignages.

Pensées a toutes les personnes qui affrontent au quotidien
la brutalité des frontieres et la violence de I'enfermement.

Solidarité avec tous les actes de résistance, visibles et invi-
sibles, toutes les tentatives de provoquer des fissures dans les
murs grillagés. Jusqu'a ce que ceux-ci s'effondrent.


https://www.gettingthevoiceout.org/
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Vous venez de terminer la lecture de Silenciées. L'enfermement
des personnes sans-papiers en Belgique (volume 2 de la collection
des Cahiers Marrons) et nous vous en remercions. Nous espé-
rons que cet ouvrage vous aura toucha et nous vous invitons a
nous faire part de vos impressions. Vos questions, commen-
taires et suggestions sont trés bienvenuz.

Chaque publication des Editions petites singularités renvoie
aun espace de discussion deédié, en ligne sur notre forum, ot
vous pouvez retrouver l'ensemble des personnes qui ont
contribué a ¢laborer cet ouvrage. Nous vous invitons a prendre
part a la vie de nos livres pour peenser ensemble les sujets qui y
sont abordés. Les discussions associcées a ce livre se trouvent
dans la conférence « Publications » du forum des perites singu-
laricés -

https://ps.zoethical.org/c/publications/

Par ailleurs, nous publions régulicrement des nouvelles de
nos activités éditoriales et associatives sur le réseau fédéré des
médias sociaux libres et indépendants de toute interférence
algorithmique - les Fées Diverses.

Sur ces médias sociaux auto-hébergés et confédérés, vous
pouvez suivre notre activité éditoriale sur https://lire.in/@ps;
et notre activité associative sur https://ps.si0y.eu/@ps.

En vous souhaitant la force de la joie nous vous proposons
de poursuivre ensemble la lutte pour un monde vivant et soli-
daire. A bient6t sur les internets, dans les campagnes ou dans
la rue.


https://ps.s10y.eu/@ps
https://lire.im/@ps
https://ps.zoethical.org/c/publications/
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essai & te moignages

Getting the Voice Oue. Sortir la voix. Les voix, Ces
voix crouffees, réprimees, invisibilisees, instrumen-
talisces. Silencides.

Depuis 2010, le collectit Getring the Voice Out
recolte des temoignages de personnes detenues en
centres fermes, ces prisons qui ne disent pas leur
nom ol 'Etat belge enferme celles et ceux qui n'ont
pas les « bons papiers » en vue de les expulser.

Au £l des jours, des semaines, des mois de
détention, les personnes détenues racontent : la
violence de l'enfermement, le racisme du personnel
er des institutions, Pabsence rorale dlacces aux
droits les plus fondamentaux, les expulsions, la

® # r ® 3 LN
solidarité qui s'organise, les résistances...

Tous les bénéfices de la vente de ce livre sont re-
verses au collectif contre les expulsions en soutien
Alx I'thfl:‘s Ol F'I('ll.lr Cl{)u\"l‘ir 1{:.‘- H—llis L{C l’(,'cl‘l:ll'gi: L{{:
telephones mobiles pour les personnes détenues en
centre ferme. Vous pouvez également faire une
donation directement par virement bancaire au
compre IBAN BE58 5230 8016 1279.
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